苏晚跌坐在密室石阶上，怀中鸳鸯佩的青光映出墙上血字：\"以婴饲蛊，可通幽冥\"。九十九盏人皮灯笼突然自燃，绿火中浮出张残缺的祭文：
甲子年七月望，取未足月男胎九十九具，封魂于瓮。置祠堂暗室，每逢月晦饲以生人血肉...
瓮中突然伸出只青紫小手，掌心纹路与苏晚的一模一样。她踉跄后退，脊背撞上口铁箱。箱盖震开的瞬间，腐臭的羊水混着药酒倾泻而出——箱底沉着具蜷缩的婴尸，脐带末端系着块刻有她生辰八字的玉牌。
\"这才是你的胞弟。\"月娥的鬼影从瓮口浮出，溃烂的手指轻抚婴尸发顶，\"当年你祖母为破死劫，将双生子中的男胎炼成了守墓童子。\"
苏晚的腹部突然凸起鬼脸轮廓，那东西隔着肚皮呢喃：\"阿姐，替我剥开这层皮囊...\"
月娥的盖头无风自动，露出插满镇魂钉的头颅：\"秦家每代都要献祭男丁养蛊，女娃则作容器。\"她突然掐住苏晚脖颈，\"你以为胎记是诅咒？那是胞弟的魂印！\"
铁箱中的婴尸突然睁眼，脐带如毒蛇缠住苏晚脚踝。密室四壁渗出黑血，血水中浮出无数婴孩手掌。月娥的指甲划开苏晚衣襟，蛊虫红斑已蔓延成完整的胎儿轮廓。
\"时辰到了。\"月娥鬼爪刺入苏晚腹部，\"让为娘接生吧！\"
剧痛炸裂的瞬间，密室穹顶降下张浸血的红绸。绸布上缀满银铃，每个铃铛都裹着片婴孩天灵盖。苏晚在剧痛中听见月娥的狂笑：\"这接生幡是用九十九个产婆的皮缝的！\"
鬼婴撕开肚皮探出利爪时，密室石门轰然洞开。穿蓑衣的老者掷出捆浸盐的麻绳，将鬼婴暂时逼回体内：\"姑娘快走！这是聚阴还阳阵！\"
老者拽着苏晚撞向暗墙，露出条滴着尸油的密道。身后传来月娥的尖啸，无数脐带如箭矢射来。老者反手洒出把骨灰，灰烬触到脐带竟爆出火星：\"老朽是当年幸存的抬棺人，这孽障吸了地脉阴气已成鬼魃！\"
密道尽头是口八角古井，井绳上缠着浸黑狗血的符纸。老者割破手腕将血滴入井中：\"快喝！这是镇过尸的阴泉水！\"
苏晚被迫咽下腥臭的井水，腹中鬼婴突然惨叫。井水倒影中浮现出月娥被活祭的场景：她被迫吞下浸蛊的合卺酒，腹中胎儿被桃木钉刺穿天灵...
\"看清了？她恨的不是秦家，是天下所有母子！\"老者突然掀开蓑衣，腰间缠着的竟是条人筋编织的绳索，\"当年她难产血崩而亡，胎儿被炼成血瓮主蛊...\"
井底突然传来抓挠声，苏晚的倒影自主爬出水面——那是个浑身青紫的鬼婴，正啃食着自己的胎盘。老者挥刀斩断倒影，黑血溅在井壁显出一行咒文：\"要破此局，需引天雷焚尽血瓮！\"
祠堂方向传来闷雷般的鼓声，月娥的鬼影已膨胀至三丈高。她发间金簪化作百条毒蛇，蛇信舔舐过处草木皆枯。老者将苏晚推入枯井：\"井下有秦家初代祖坟，找到那具铜棺！\"
苏晚坠入坟窟时，腕间青丝突然勒进皮肉。丝线另一端系在具描金棺椁上，棺面刻着的竟是她自己的名讳。开棺的瞬间，腐臭味中混着脂粉香——棺中女尸穿着与她相同的嫁衣，怀中抱着个贴满符咒的陶瓮。
\"终于来了...\"女尸突然睁眼，溃烂的唇齿间爬出蛊虫，\"我等你等了百年...\"
苏晚的桃木簪刺入女尸眉心时，棺底暗格弹开。黄帛上血书历历：\"秦氏恶诅，始于夺孕妇炼尸油。若后世子孙见血瓮，当以心头血饲之...\"
陶瓮突然炸裂，爬出的却不是蛊虫，而是个浑身黏液的鬼胎。它尖啸着扑向苏晚心口：\"娘亲为何不要我！\"
枯井上方传来老者的惨叫，月娥的鬼爪已刺穿他胸膛。苏晚握紧簪子刺向鬼胎，却被脐带缠住手腕。生死关头，棺中女尸突然暴起咬住鬼胎脖颈，腐坏的声带挤出最后遗言：\"我才是...初代血瓮...\"
鬼胎在撕咬中化作黑烟，女尸的骨架轰然坍塌。苏晚攥着染血的黄帛爬出枯井，却见月娥的鬼影正在吞噬老者魂魄。她将心头血抹在鸳鸯佩上，玉牌突然迸发金光。
\"你以为我真是秦家血脉？\"苏晚举起黄帛残片，\"这上面写着，真正的守棺人是被调包的产婆之女！\"
月娥的鬼啸戛然而止。金光中浮现出段记忆：稳婆将死婴与民女之子调换，真正的秦家女早被炼成了守墓蛊...
\"不可能！\"月娥的鬼爪撕扯着自己溃烂的脸，\"我明明算准了...\"
苏晚将鸳鸯佩按进鬼胎残骸：\"你恨错了百年！\"玉佩触到阴气的瞬间，天雷轰然劈下。月娥在电光中灰飞烟灭，最后的哀嚎回荡在焦土之上：\"我的孩儿啊...\"
晨光刺破阴云时，苏晚跪在祠堂废墟呕出大滩蛊虫。她没发现，腕间青丝已悄然缠上心口，而焦土深处有什么东西正轻轻蠕动...