从那以后，阿芷每个月都故意少寄点钱，然后跟奶奶说“工厂效益不好，工资降了”，剩下的钱她偷偷托张婶帮忙，让张婶以自己的名义给奶奶送点米面油，说是“政府发的救济品”。张婶后来跟她说，奶奶每次收到东西都特别开心，逢人就说“现在政策好，政府都想着我们这些老人”。
日子就这么一天天过着，阿芷在工厂里慢慢升了职，从普通工人变成了小组长，工资也涨了不少。她算了算，再干半年，就能凑够给奶奶买洗衣机和修房子的钱了。那天她特意买了个新手机，想着等下次回家，就教奶奶用智能手机视频，这样就能天天看见奶奶了。
可命运的巴掌，总是打得人猝不及防。那是一个普通的周三下午，阿芷正在给工人们安排任务，口袋里的手机突然疯狂地响了起来，来电显示是“张婶”。她心里“咯噔”一下，一种不好的预感瞬间攥紧了她的心脏。
“阿芷！你快回来！你奶奶出事了！”电话那头，张婶的声音带着哭腔，嘈杂的背景里能听到救护车的鸣笛声，“今天早上你奶奶去山上捡废品，突然晕倒在路边，被路过的人发现送进医院了，医生说……说可能是脑溢血，你快回来！”
“脑溢血”三个字像一把重锤，狠狠砸在阿芷的头上，她手里的工作手册“啪”地掉在地上，耳朵里嗡嗡作响，什么都听不见了。她只知道自己要回家，要立刻回到奶奶身边。她疯了一样冲出车间，连工作服都没换，就往火车站跑。
那时候从广东回老家没有直达的火车，需要转三次车。阿芷在火车站排了两个小时的队，才买到一张站票，火车要走三十多个小时才能到市里。她挤在拥挤的车厢里，身边全是陌生的人，空气里弥漫着汗味和泡面的味道，可她一点都不在乎。她抱着怀里的新手机，一遍又一遍地给医院打电话，每次都被护士告知“还在抢救中”。
火车在黑夜里奔驰，窗外的风景一闪而过，像她和奶奶相处的那些碎片记忆：小时候奶奶背着她去医院，脚步踩在泥路上的“咯吱”声；初中时她考了第一名，奶奶把奖状贴在墙上，逢人就指给别人看；她离开家那天，奶奶塞给她的那袋炒花生，香得让人掉眼泪。阿芷靠在车厢壁上，眼泪无声地流着，打湿了胸前的工作服，她一遍遍地在心里祈祷：奶奶，你一定要等我，等我回去，我们还要去北京，还要修房子，还要用智能手机视频。
三十多个小时的路程，阿芷没合过眼，没吃过一口饭，只喝了几口矿泉水。她的脚肿得像馒头，工作服上沾满了灰尘，整个人看起来狼狈不堪。可当她终于冲进医院病房的时候，还是晚了一步。
奶奶躺在病床上，身上盖着白色的被子，脸色苍白得像纸，眼睛紧紧闭着，嘴角没有一丝血色。床头柜上放着一个掉了漆的铁皮杯，那是奶奶用了十几年的杯子，杯身上印着的“劳动最光荣”几个字已经模糊不清了。阿芷扑到床边，握住奶奶冰冷的手，那双手曾经那么温暖，那么有力，能给她梳辫子，能给她煎鸡蛋，能在她发烧的时候轻轻抚摸她的额头，可现在，却冷得像块冰。
“奶奶！奶奶你醒醒！我是阿芷啊！我回来了！”阿芷趴在奶奶身上，哭得撕心裂肺，“你不是说要等我给你买洗衣机吗？你不是说要去北京吗？你怎么不等我了……”
医生站在旁边，轻轻拍了拍她的肩膀，说“姑娘，节哀吧，老人送来的时候就已经昏迷了，我们尽力了”。阿芷什么都听不进去，她只是握着奶奶的手，一遍遍地喊着“奶奶”，直到嗓子都哑得说不出话。
张婶站在一旁，红着眼睛递给阿芷一个布包，说“这是你奶奶床头的布包，医生说她晕倒的时候还紧紧攥着”。那是一个深蓝色的粗布包，边角已经磨得发白，上面绣着一朵小小的梅花，那是奶奶年轻时学的针线活，唯一绣得像样的图案。
阿芷颤抖着打开布包，里面整整齐齐地放着一沓沓钱，有一块的，五块的，十块的，还有很多皱巴巴的毛票，用橡皮筋捆得整整齐齐。最下面，压着一张折叠得方方正正的纸条，上面是奶奶歪歪扭扭的字迹，有些笔画因为手颤而变得弯曲，却一笔一划都写得很认真：“阿芷，好好活着，多帮衬别人。奶奶存的钱，给你。”
阿芷看着那张纸条，眼泪像断了线的珠子一样掉下来，砸在纸条上，把墨迹都晕开了。她知道，这些钱是奶奶捡了无数个废品，走了无数条山路，攒了一辈子的积蓄；她知道，奶奶写这张纸条的时候，一定是忍着身体的剧痛，一笔一划地写下对她的嘱托；她更知道，奶奶说的“多帮衬别人”，是因为奶奶这一辈子，都在这样做。
说到这里，阿芷再也忍不住，眼泪像决堤的洪水一样掉了下来，她用手背捂着脸，肩膀剧烈地颤抖着。林风站在旁边，手足无措地想递纸巾，却看见不远处一位提着竹篮的老奶奶快步走了过来，正是刚才在山脚下卖野果的李奶奶。
李奶奶放下竹篮，从口袋里掏出一块洗得发白的手帕，轻轻拍了拍阿芷的后背，帮她擦了擦脸上的眼泪，动作温柔得像对待自己的亲孙女。“好孩子，别哭，”李奶奶的声音带着老年人特有的沙哑，却格外温暖，“你奶奶在天上看着呢，她肯定为你骄傲。你看你现在这么懂事，这么念旧，就知道你奶奶把你教得多好。”
李奶奶往阿芷手里塞了一个刚摘的野柿子，红彤彤的，还带着阳光的温度。“我年轻的时候也跟你一样，跟我娘最亲。我娘走的时候，我也哭了好几个月，觉得天塌下来了。可后来我想通了，娘虽然走了，但她教我的道理都在心里，她让我做个善良的人，我就一直做善良的事，这样她在天上看着也安心。”
阿芷接过野柿子，冰凉的触感让她稍微冷静了一些。她看着李奶奶，这位老人和她的奶奶有着相似的眉眼，相似的笑容，连手上的皱纹都像是一个模子里刻出来的。“奶奶，我总觉得，我还没来得及好好孝敬她，她就走了。”阿芷的声音带着哭腔，“我答应她要给她买洗衣机，要带她去北京，可我都没做到。”
“傻孩子，你奶奶要的不是洗衣机，也不是去北京，她要的是你好好活着。”李奶奶坐在阿芷身边的石头上，慢慢说道，“你看你现在，努力工作，心里装着奶奶，还记着她的嘱托，这就是对她最好的孝敬。我刚才听你说你奶奶总帮衬邻居，你现在要是能多帮衬别人，你奶奶肯定比什么都高兴。”
李奶奶的话像一股暖流，慢慢淌进阿芷的心里。她想起小时候，奶奶带着她给张奶奶挑水，给王爷爷送馒头，告诉她“远亲不如近邻，能帮一把就帮一把”；想起奶奶捡到别人的钱包，在村口等了失主整整一天，失主给她钱感谢，她却说“这是我应该做的”；想起奶奶总说“做人要对得起自己的良心，要多做善事”。
“我奶奶以前总说，善良是最好的家风。”阿芷擦了擦眼泪，把野柿子举到嘴边，咬了一口，甜丝丝的汁水在嘴里散开，像小时候奶奶给她买的水果糖。“她走了以后，我就把她的照片带在身边，想她的时候就拿出来看看，就像她还在我身边一样。”
林风这时候递过来一瓶水，轻声说：“你奶奶的善良，都传到你身上了。上次我们公司组织公益活动，你不是主动报名去山区支教吗？还有上次在地铁上，你帮老人拎东西，这些都是你奶奶教你的啊。”
阿芷愣了一下，才想起这些事。上次去山区支教，看到那些留守儿童，她就想起了小时候的自己，于是把奶奶教她的歌谣唱给孩子们听，给他们缝补破了的衣服，就像奶奶当年对她一样。还有在地铁上，看到那位提着大包小包的老人，她下意识地就上前帮忙，因为奶奶以前总说“看见别人有困难，别装作没看见”。
“原来我一直在做她希望我做的事。”阿芷的嘴角慢慢扬起一丝笑容，这一次的笑容，比之前更温暖，更坚定。她从背包里拿出那张照片，阳光洒在照片上，奶奶的笑容依旧那么慈祥。“奶奶，你看到了吗？我在好好活着，也在多帮衬别人，我没有让你失望。”
李奶奶看着阿芷，满意地点了点头：“这就对了。人走了，但念想还在，精神还在，这才是最重要的。你看这山间的树，每年都会落叶，但明年春天又会发芽，就像你奶奶的爱，一直都在你身边，陪着你长大，陪着你往前走。”
风又吹了起来，带着野菊花的香气，吹起了阿芷额前的碎发。她把照片小心翼翼地放回背包里，贴在胸口的位置，仿佛能感受到奶奶的体温。她站起身，看向远方的山峦，阳光正好，把山峰染成了金色，就像奶奶当年给她煎的鸡蛋，温暖又明亮。
“我们继续走吧，前面的风景肯定很好。”阿芷对林风说，也对自己说。她的脚步不再沉重，每一步都走得很坚定，因为她知道，奶奶的爱和嘱托，就像这山间的清风，永远陪着她，指引着她，走向更远、更光明的未来。
李奶奶看着两人远去的背影，笑着摇了摇头，从竹篮里拿出一个野果，放在了身边的石头上，那是她给去世的老伴留的。山间的阳光正好，洒在每一个人的身上，也洒在那些藏在心底的思念和爱意上，温暖而绵长。
阿芷走着走着，忽然停了下来，转身对李奶奶喊道：“李奶奶，下次我来看您，给您带我奶奶教我做的槐花糕！”
李奶奶笑着挥了挥手：“好啊，我等着！”
林风看着阿芷脸上灿烂的笑容，也笑了起来。他知道，阿芷心里的伤口或许还没愈合，但她已经学会了带着奶奶的爱和嘱托，好好生活，好好去爱这个世界。而这，正是对奶奶最好的告慰。