《云麓词心录》第二章：湖堤上的韵脚
暮春的风裹着新柳的清芬，从青弋湖堤漫过来时，林砚正握着羊毫在宣纸上演算平仄。笔尖悬在“柳丝柔”三个字上迟迟未落，湖面上忽有白鸥掠过，尾羽扫碎了满湖金鳞，倒像是那年春分她追着纸鸢跑过石栏时，辫梢沾着的几瓣樱花。
“阿砚姐，你看这个！”十二岁的陈穗举着刚折的柳笛蹦跳着跑来，发辫上还别着朵偷摘的玉兰。石栏边那尊持卷少女的雕像在暮色里投下影子，恰好笼罩住两个蹲在青苔上写字的孩子——陈穗用柳枝在湿沙上画歪扭的“春”字，林砚则在教她辨别“拂”字的入声韵脚。
“穗儿你瞧，‘拂堤杨柳醉春烟’里的‘拂’是入声，发音要短促，像柳笛突然掐了尾音。”林砚指尖轻点石栏上斑驳的刻痕，忽然从袖中取出半幅素绢，那是陈穗前日央她抄的《苏幕遮》。泛黄的纸页上，工整的小楷依着湖堤的弧度铺展：
《苏幕遮·青弋春行》
柳丝柔，湖水碧。风拂轻波，波上闲云逸。
纸鸢追云过石驿，童稚欢颜，惊起白鸥翮。
野芳新，苔痕湿。短笛横吹，惊破浮萍寂。
细草侵阶香满陌，欲问归期，燕语梁间觅。
“这首词押的是‘陌’韵，你看‘碧’‘逸’‘翮’‘湿’‘寂’‘觅’，这些入声字收尾如刀切，读起来要利落。”林砚指尖划过“童稚欢颜”四字，想起陈穗刚才追着柳絮跑时，裙摆沾着的湖堤春泥，“但下片‘野芳新，苔痕湿’转了平声，便似湖水解冻，柔波漫过石缝。”
陈穗趴在石栏上，鼻尖几乎要碰到绢帕：“那‘细草侵阶香满陌’的‘陌’字，是不是和去年秋天我们捡的陌上花一个音？”她忽然指着雕像基座上的苔藓，“就像这些青苔，有的地方密，有的地方疏，声调也该有急有缓才对。”
此刻的湖堤早已换了模样。新建的廊桥蜿蜒至湖心亭，朱漆栏杆映着夕照，像浸在琥珀里的暖。林砚搁下笔，望着对岸正在给孙子拍照的老人出了神。那孩子趴在石栏上数游鱼的姿势，与记忆中某个片段重合，恍惚间，她又看见陈穗踮脚去够柳梢的样子，湖风掀起蓝布衫的下摆，露出沾着泥点的布鞋——那时的她们总在这首《苏幕遮》里找韵脚，用柳枝在沙地上画平仄符号，看潮水漫过字迹时，哪些笔画先被冲散。
“奶奶，这个雕像为什么手里没有书呀？”清脆的童声惊醒了回忆。穿粉色连衣裙的小女孩拽着老人的手，指尖戳向那尊熟悉的石像。林砚心头一动，忽然想起那年深秋，陈穗抱着本磨破边的《白香词谱》蹲在雕像下，石栏上刻着的“波上闲云逸”五个字，被她用红笔描得格外鲜亮。那时她们总在词里找湖堤的影子，“风拂轻波”是白鸥掠过时的水纹，“童稚欢颜”是纸鸢飞起时的笑声，连韵脚都带着青草的潮气。
“小姐，该回府了。”管家的呼唤从月洞门传来时，陈穗正把新学的《苏幕遮》抄在绢帕上。她慌忙将帕子塞进袖中，却忘了砚台里的墨汁蹭脏了裙角。那时的她们不会知道，这方湖堤即将在战火中沦为焦土，更不会想到，多年后重见天日的石像，掌心的凹槽里竟嵌着半片泛黄的绢帕——正是林砚当年抄的《苏幕遮》，“惊起白鸥翮”的“翮”字边角已残破，却仍能辨出墨色里晕开的水痕，像极了湖堤晨雾里的涟漪。
暮色渐浓时，林砚铺开新的宣纸。笔尖落下的瞬间，远处传来柳笛断断续续的调子，混杂着孩童的笑闹。她忽然明白，所谓平仄从来不是纸上的符号，是石栏边未干的墨迹，是绢帕上晕开的韵脚，是岁月长河里，那些被诗词串起的、永不褪色的春天。
纸页上的字迹渐渐模糊，化作那年春分的纸鸢，乘着湖风飞向云际。而湖堤的石栏边，新的故事正在暮色里发芽，如同岸边的春草，在《苏幕遮》的韵脚里，生长出属于这个时代的平仄——就像此刻小女孩指着石像问“韵脚是什么”时，老人眼中泛起的光，正与七十年前两个少女在沙地上画下的墨痕，在湖水中轻轻重叠。