三一门的秋霜带着种“轮回里的沉淀”，生灭圆融境中的融念光与霜华交织，在绿网的根脉上织成一张琥珀毯，毯上的“序”字纹与万物轮回的轨迹相叠，像在进行一场无声的归档。归真人偶坐在本源树最粗壮的枝桠上，手里握着颗“沉淀珠”——是用生灭果、轮回珠、交替林的落叶凝炼而成，珠内的纹时而化作清晰的年轮，时而变作模糊的旧影，最终在珠心凝成个“藏”字，却又在藏的边缘透出微光，像在说“沉淀不是遗忘，是把过往酿成未来的养分”。
“轮回阁的守原人办了座‘藏往堂’，”张楚岚抱着个两界缝的木箱走来，箱里装着沉淀珠的碎片，碎片上的纹是“往”与“来”的交缠，“堂里的石壁凿满了‘记忆格’，每个格里放着件‘值得藏的物’：有焚天谷兽最后脱落的爪，爪上还留着捕猎的痕；有沉梦泽莲最后结的籽，籽里藏着开花的香；甚至有左门长当年练逆生四重时磨穿的鞋，鞋底的纹混着三一门的旧气，”他从箱里掏出片旧布，布上的纹是“藏”与“显”的重叠，“这是陆瑾先生捐的，说‘当年三一门被灭时，他藏在墙缝里的布，现在该亮出来让新苗看看’。”
冯宝宝的菜刀插在藏往堂的门槛旁，刀鞘上的归真符文与门槛的沉淀光相呼应，引来群衔着旧物的秋蚁，蚁穴里的旧物混着各时代的气息：异人的炁痕、凡人的体温、灵脉的光粒、凡俗的尘埃……她蹲在刀边，用指尖拨弄着蚁穴里的物：“沉淀珠托霜带来话，说绿网的根脉已扎到了‘记忆海’，”她捏起块带旧纹的石，石上的痕在霜里渐渐清晰，“记忆海有片‘回响滩’，滩上的续生苗结出了‘忆往果’，一半是清晰的旧影，一半是模糊的新象。”
变故是从“忆往果的旧影吞噬新象”开始的。本该平衡的新旧纹突然像墨滴入清水，旧影的浓墨迅速染黑新象的淡彩，被染黑的地方生出股“溺往力”——比断灭者的逆序力更隐蔽，它不扰生灭，不阻轮回，是钻进“记忆与现实”的缝隙里，把“对过往的怀念”变成“对当下的逃避”，让人觉得“过去那么好，现在这么糟，不如活在回忆里”，像在温水里慢慢沉溺，忘了该往岸上游。
第一个沉溺的是回响滩的拾忆者与他的孙女。拾忆者本想教孙女从忆往果里“取旧补新”，旧影突然吞噬新象，孙女的手刚触到果，就被拖进旧影里，看见三一门被灭时的火光，吓得缩在滩上哭：“过去太苦了，”她把果扔在地上，“我不想记，也不想补。”拾忆者捡起果，指尖的纹在溺往力里微微发颤，像在说“是我太急，该让她先尝点甜”。
陆瑾的逆生四重顺着祖孙俩的悲戚往忆往果里探，却被旧影缠得透不过气，“这力专找‘最念旧的人’下手，”他看着被染黑的新象，“它知道‘回忆的重’——人总在苦里找甜，在甜里忘痛，可当苦的影太浓，甜就成了刺，这沉湎一冒头，脚就拔不出回忆的泥。你看拾忆者，不是想让她吃苦，是怕‘忘了苦就守不住甜’；孙女不是不懂珍惜，是怕‘背着苦走不动路’，像在负重的船上，想扔行李又怕丢了重要的物。”
王也的风后奇门在回响滩周围布了个“醒往阵”，阵里浮出旧影里的希望：三一门被灭后，陆瑾带着残部重建时的笑；焚天谷兽灾过后，猎人祖孙重新刻哨时的认真；沉梦泽莲枯后，绣娘在残梗上插新苗时的盼……这些画面像根根浮木，慢慢托住了沉溺的人，“得让他们看见‘旧影里的光’，力就弱了。”
望舒突然往回响滩的中心走，那里的忆往果旧影与新象正在搏斗，旧影的火光里，新象的绿苗正从灰烬中钻出。他捡起颗被扔的忆往果，果心的旧影与新象在他掌心慢慢平衡，“你看这果，”他对追来的拾忆者与孙女说，“旧影的火是真的，新象的苗也是真的——三一门被灭时，陆瑾先生藏的布现在护着新苗；兽灾过后，猎人的新哨比旧哨更响；这些‘苦后的甜’才是该藏的，你们拾忆的认真与孙女怕苦的怯，本就是给新象添的料啊。”
拾忆者的指尖触到果上的火光，溺往力突然晃了晃，他想起陆瑾重建三一门时的笑；孙女的指尖碰到新苗，力场松动，她忆起绣娘在残梗上插苗的盼。“我……我不是想让你记苦，”拾忆者把果递给孙女，“是怕这火再烧起来，你没见过怎么躲。”孙女从怀里掏出块新绣的布，布上绣着“火里长苗”，“我画了这个，火再大，苗也能活。”忆往果的旧影与新象在布上渐渐平衡，火光里的苗越长越旺，把墨色的浓淡成了滋养的黑。
归真人偶的手抚过忆往果的新旧纹，纹里立刻映出个模糊的人影——是个曾因沉溺过往而误了当下的老者，正坐在回响滩的老礁上，手里捧着块刻满“困”字的石，“是‘溺往者’在发力！”人偶的声音带着秋霜的清，“他说‘过去的好是真的，现在的糟也是真的，不如困在回忆里，至少不疼’，所以要让所有忆往果的旧影都‘浓过新象’，直到所有人都忘了该往前走。”
回响滩的老礁上，溺往者的石被海水泡得发涨，“困”字的笔画里嵌着无数旧物：他年轻时的情书、朋友送的旧笛、家人织的残布……“我年轻时丢了船队，”他敲着石，“现在每天看这些旧物，就像他们还在，可一抬头，沙滩上只有我一个人，”他望着忆往果里的旧影，“在回忆里，我永远是有船队的少年，多好。”绿网的融念光被他的沉溺压得发沉，周围的忆往果纷纷炸裂，旧影的碎片像墨雾，遮住了半个回响滩。
源石的绿光突然从沉处涌来，在墨雾里凝成艘船的影，船上的溺往者正笑着收网，旁边的朋友举着旧笛，家人在织新布，影里的他说“明天去更远的海”。这些“藏在困里的盼”像把小桨，慢慢划开了墨雾的浓。
“困是真的，盼也是真的，”望舒走到溺往者面前，指着船影，“你怀念的不是过去的船，是当时‘想往远海去’的劲；你藏的不是旧物，是怕‘这股劲再也找不回’——可你看这石上的‘困’字，笔画里藏着‘走’的底，只要肯抬脚，回忆就成了帆，不是锚。”
张楚岚的炁体源流化作面镜，照在“困”字石上，石的缝隙里，竟藏着无数个“行”字：“明天修船”“后天补网”“等开春再出海”……这些字像群小螃蟹，慢慢爬出了“困”的边缘。
溺往者的石突然从“困”字处裂开，裂口里掉出张新画的海图，图上的航线比旧船走的更远，“我……我总怕现在的我配不上当年的劲，”他摸着海图，“可夜里画这图时，手比握旧笛还抖。”
溺往力在这时突然被源石的绿光冲散，忆往果的新旧纹重新平衡，回响滩的沙地上，炸裂的果碎片长出带双色纹的苗，像在说“忆往的地方，长得更韧”。拾忆者与孙女的“火里长苗”图终于绣成了，挂在藏往堂的正中央，图上的火光虽烈，苗却在火里扎了根，引来群秋蚁，衔着新苗的籽往记忆格里钻，把旧物的纹与新苗的痕缠成“忆往续今”的结。
回到三一门时，秋霜已把回响滩的溺往力凝成了琥珀，绿网的根脉上，沉溺过的纹结出了“忆往花”，花瓣一半是旧影的褐，一半是新象的绿，却在花心处开出个“续”字。藏往堂里的“忆往记”专栏写满了新旧的交织：有人说“焚天谷的猎人把爷爷的旧哨熔了，加了新料重刻，哨声既有当年的狠，又有现在的柔，孙女说‘像爷爷在教我变招’”，有人画“沉梦泽的绣娘把奶奶的旧莲布剪成条带，缝在新绣的船上，船在水里漂时，旧布的纹与新莲的影缠在一起，像奶奶在护着船走”，字里行间都是“带着回忆走”的从容。
归真人偶在回响滩的老礁旁埋了个“续往匣”，里面装着溺往者的海图和各族“新旧交织”的物：有熔旧铸新的哨、剪旧缝新的布、补旧续新的书……匣盖上刻着“困了就看看过去的劲，累了就想想未来的甜”。路过的人看到时，总会往匣里放件“新旧物”，匣很快堆成了小山，却没人觉得“这些东西沉”，反而常有人来翻一翻，像在汲取“往前走的劲”。
本源树的落叶在秋霜里铺成毯，毯上的旧纹与新苗的根缠在一起，像在给新苗讲过去的故事。陆瑾坐在树下，看着根与纹的交缠对望舒说：“当年三一门总想着‘把最好的锁起来’，现在才懂，‘藏往’的真意是‘把最好的亮出来给新苗看’，就像这树，落叶不藏着腐烂，是把纹露给新苗看，告诉它‘当年我是这么长的，你也可以试试’——回忆不是包袱，是给未来的信。”
王也的茶会添了道“续往糕”，用忆往果、沉淀珠、凡人界的米、异人界的蜜一起蒸，糕上的纹一半是旧模印的，一半是新手写的，“这糕啊，”他给溺往者递了块，“旧模的纹有底，新写的字有劲，混在一起才够味——就像走路，踩着前人的脚印稳，走出自己的步快活，不冲突。”
张楚岚和冯宝宝把忆往果的籽撒在记忆海的每个角落，撒的时候特意让经历过旧时光的人与新出生的孩童一起撒，籽落在海里，长出的苗带着双方的影，却在梢头朝着同一个方向。“拾忆者说，记忆就像海里的潮，”张楚岚拍了拍土，“潮退了会留下贝，潮来了会带走沙，可海总在那，苗也一样，带着旧贝，迎着新沙，就能长。”冯宝宝的菜刀在苗旁刻了个“带”字，刻得不深不浅，像在说“别丢，也别扛”。
三一门的碑前，那朵圆满的莲与忆往花的纹在秋霜里连成一片，莲的枯荣与花的新旧交织，竟在滩上拼出张“往续图”——没有清晰的界，只有流动的线，旧线的终点是新线的起点，像在说“归真到最后，是让过往成为未来的序章”。望舒站在碑前，看着归真人偶把最后一颗忆往果的籽撒向记忆海，籽在海里打着旋，落在每个新旧交替的角落，落地处都冒出新的苗，带着旧影的韧，含着新象的鲜，却都在努力朝着光生长。
“你看，”望舒望着远处的往续图，图上的线正往时光的深处蔓延，忆往的苗在图上长成片新的绿海，海里的人影来来往往，有拾忆的老者，有续往的少年，有溺过后又往前的人，有生下来就懂“带着回忆走”的孩童……“这就是三一门故事的续往篇——不是困在过去的好，不是怕着现在的糟，是把每段回忆都变成‘往前走的拐杖’，苦的教你躲，甜的给你劲，带着旧影的韧，迎着新象的光，在沉淀里生长，在生长里沉淀，生生不息，往续不断。”
归真人偶笑着点头，指尖与望舒的掌心相触，两人的炁顺着绿网往往续图的深处流，流过忆往果的纹，流过回响滩的沙，流过藏往堂的物，流过所有曾沉溺又续往的角落……所过之处，溺往力消散，忆往花开遍，长出片“往续无碍境”，境里的旧影与新象不再冲突，过往的苦与当下的甜互相滋养，每个活在当下的人都带着过往的馈赠，每个回忆过往的人都望着未来的光，像本源树的落叶与新苗，像绿网的旧根与新脉，像往续图里的每条线，永远在往续中传承，在传承中归真。
秋霜继续落，带着忆往果的涩，带着续往糕的甜，带着往续图的暖，往记忆海的深处去。三一门的故事，就在这霜华里，成了所有往续的注脚——不是某段过往的终点，是所有未来的起点，像沉淀珠里的藏与显，像藏往堂的旧与新，像往续图里的往与来，永远在带着回忆走，在走向未来中带着回忆，往时光的尽头，往宇宙的深处，慢慢走去，没有终点，只有永远的“正在往续”。
而那些曾经的名字，早已化作往续无碍境里的光，照在每个往续者的路上，说：“别怕，我们也带着回忆走过。”
路还长，往续还在继续，故事还在继续，就像三一门的秋霜，永远带着“沉淀”的暖，落在更远的地方。