虹口菊水俱乐部的水晶吊灯在暮色中次第亮起，陈默用裁纸刀刮去钢笔尖上的铁胆墨水，金粉在玻璃杯中沉淀出支离破碎的樱花轮廓。南造千鹤的和服下摆扫过紫檀书案，银簪挑开《茶经》卷轴时，樟脑丸的气息与玉露茶香在空气中缠绵成网。
\"陈顾问翻译的《支那茶道密语》已送抵东京。\"南造用描金指甲摩挲着羊皮纸，\"松本少佐特别赞赏您对'点茶法'的注解——尤其是将贵国围棋术语融入茶道礼仪的部分。\"她的语调像浸了蜂蜜的清酒，在暮色中泛着黏稠的光。
陈默将钢笔尖浸入青瓷茶碗，铁胆墨水在茶汤中化开，浮现出棋谱的虚影。\"课长若论草木，卑职倒是想起《本草》里记载——\"他故意顿住，让茶筅在碗沿划出三短一长的节奏，\"樱花虽美，其根却最善腐化金属。\"
南造的银簪突然停在半空，和服领口渗出的水渍在月光下凝结成血色桃花。\"松本少佐希望您能为关东军设计一套茶道仪式。\"她用阳伞尖戳了戳茶碗中的墨水漩涡，\"用于庆祝新京特别市落成典礼。\"
\"关东军的茶道……\"陈默用茶筅搅动墨水，茶汤表面浮现出伪满洲国的版图轮廓，\"是否需要配贵国的古琴？\"他突然凑近南造耳畔，让裁纸刀刃在空气划出细响，\"毕竟没有琴瑟，如何配得上贵军的'王道乐土'？\"
南造突然用日语轻笑，笑声惊醒了窗棂外的寒鸦：“陈顾问倒是深谙贵国的‘以礼辅政’。”她从手袋中取出一枚雕花烟盒，金粉在月光中洒落，“这是天皇陛下赐下的‘御室樱’香烟，陈顾问不妨尝尝。”
陈默接过烟盒时，指尖划过烟盒内侧刻着的“林”字暗纹。他故意让打火机的火焰照亮烟盒底部，那里用金粉绘着新京特别市地下要塞的入口坐标。“课长的礼物太过贵重。”他将烟盒推回，“不如改日请陈默品尝贵国的桂花糕，如何？”
南造的瞳孔突然收缩，她迅速后退半步，阳伞尖在书案上划出一道凌厉的痕迹。“陈顾问的桂花糕……”她的声音变得冰冷，“还是留给你自己慢慢享用吧。”
高跟鞋敲击地面的节奏，与三天前被日军截获的药品运输时间完全吻合。陈默心中一沉，他知道南造千鹤已经察觉到了他的意图。
当南造的轿车消失在夜色中，陈默紧紧握着手中的烟盒，眼中闪过一丝决绝。他知道，这场与日本特务的较量才刚刚开始……
刚刚送别南造千鹤，陈默旋即迈步出门，如离弦之箭般来到张婉茹的实验室。张婉茹的白大褂，仿佛永远散发着紫罗兰与乙醚交织的独特气息，袖口绣着的圣玛利亚女中校徽，宛如在显微镜下投射出的细碎光影，如梦似幻。她手持止血钳夹起培养皿时，琼脂上的菌斑恰似沿着《满江红》的绣纹肆意蔓延，那是林蝶衣留给她的最后暗号。
“陈顾问来得恰是时候。”张婉茹操着一口苏北口音，宛如黄莺出谷，悦耳动听。她白大褂口袋里的钢笔，犹如灵动的舞者，在《事变画报》的网格上轻盈地划出摩斯密码。“日本陆军医院的实习许可方才下达，他们命我钻研伤寒杆菌的显影技术。”她忽地用镊子挑起采访本上的铁屑，“这铁胆墨水，倒是和消毒水一般无二，如出一辙。”
陈默将钢笔尖轻轻浸入乙醚灯的蓝焰，墨水在火焰中宛如一幅神秘的画卷，渐渐显现出孙太太药铺的防空帘图案。“听闻张同学上次协助巡捕房处理了霍乱样本？”他有意让钢笔尖在纸面划出三短一长的节奏，恰似跳动的音符，“不知显影剂是否充裕？”
张婉茹蓦地用止血钳重重地敲了敲实验台，那节奏与孙太太捣药杵的《满江红》分毫不差，如同一曲激昂的交响乐。“陈默，你可曾目睹过黄包车夫的脚趾？”她的声音突然低沉下来，仿佛来自九幽地狱，“昨日在医院，我为一个冻掉脚趾的车夫采血，他竟然口出狂言，称谢皇军的盘尼西林。”她用镊子狠狠地戳了戳培养皿，“这世间，连盘尼西林都成了‘皇恩浩荡’的象征，实在是滑天下之大稽。”
陈默的钢笔仿若脱缰野马，在采访本上疾驰而过，划出一道细若游丝的裂痕，那裂痕恰似狰狞的伤口，墨水如泣血的桃花般洇染开来，令人触目惊心。“张同学可曾耳闻，法租界水塔下的守卫换防时，会像顽童一般肆无忌惮地往水里撒尿？”他故意让钢笔尖在纸面拖出锯齿状的划痕，犹如被撕裂的锦缎，“那水啊，混着铁锈和尿素，倒真能医治那健忘之症。”
张婉茹的止血钳如同被施了定身咒一般，突兀地停在半空，培养皿中的菌斑犹如脱缰野马，开始沿着新的轨迹肆意蔓延。“陈默，你见过闸北的冬天吗？”她的声音轻如蚊蝇，仿佛风中摇曳的烛火，“林蝶衣最后绣的《满江红》，那绣线竟是用她自己的头发捻成的。”她用镊子挑起半块茯苓饼，“这饼里裹着的，是军统发的安眠药。”
陈默的钢笔恰似被施了魔法，突然在空中凝滞，他的目光如鹰隼般锐利，紧紧锁住张婉茹白大褂口袋里的钢笔，那笔尖恰似灵动的舞者，正轻盈地划过《申报》的铅字网格。“张同学可曾想过，等这世道清平了……”他故意让钢笔尖在纸面刺出星状裂痕，“我们开个茶馆，专泡云南三七茶？”
张婉茹忽地发出一阵清脆悦耳的笑声，那笑声宛如天籁之音，惊得窗台上那只晒太阳的狸花猫猛然睁开了眼睛。“陈顾问的茶馆，恐怕得挂上两块招牌才行。”她手持镊子，轻轻挑起采访本上的铁屑，不疾不徐地说道，“一块写‘圣玛利亚女中学生会会长’，另一块则写‘陆军医院实习医助’。”说罢，她的眼神蓦地变得幽深似潭，仿佛能够洞悉这世间的一切，“不过我国的茶筅劈成七十二根竹丝，恰似那《周易》所言——”她的声音恰似潺潺流水，用吴语吟诵起《源氏物语》的开篇，“七十二番候，草木皆有情。”
当暮色如轻纱般缓缓地漫过实验室的窗棂时，整个房间都被一层淡淡的灰色所笼罩。张婉茹身着一件洁白的大褂，站在窗前，凝视着窗外渐渐暗去的天空。她的白大褂口袋里，突然传出一阵细微的金属摩擦声，这声音虽然轻微，但在这静谧的氛围中却显得格外清晰，宛如夜空中闪烁的点点繁星。
与此同时，陈默正坐在实验室的一角，他手中的钢笔尖在采访本上快速地移动着，如同一个灵动的舞者。每一次笔尖与纸张的接触，都发出轻微的沙沙声，仿佛是他与纸张之间的一场私密对话。随着最后一道摩斯密码在纸上划过，铁屑像是被赋予了生命一般，纷纷跳跃起来，在空中飞舞着，最终在纸上拼出了“寅时三刻”这几个字。
就在这时，窗台上原本安静趴着的狸花猫突然像是察觉到了什么，它的身体猛地绷紧，如同离弦之箭一般，猛地跃下窗台。它的动作迅速而敏捷，落地时几乎没有发出一点声音。然而，它的爪子却在尘埃中留下了一串清晰的爪印，这些爪印勾勒出了一个特殊的图案。
看着这些图案，仿佛是林蝶衣留给她们的最后一丝线索，也是她们解开谜团的关键所在。它就像是夜空中最璀璨的星辰，虽然微弱，但却指引着她们前进的方向。