暴雨如注的深夜，老式电脑的蓝光在空荡的房间里忽明忽暗。你颤抖着点击播放键，潮湿的空气里突然渗出铁锈味，耳机里传来指甲刮擦木板的声响——这就是被称为“死亡bGm”的《嫁衣》，一首让无数人在深夜惊出冷汗的禁曲。
2005年深秋，某个不知名的音乐论坛突然出现一篇匿名帖子，标题猩红刺目：《听了这首歌的人，都收到了红嫁衣的诅咒》。帖子下方附着一个没有封面的音频文件，发帖者只留下一行血色字体：“这是用亡魂录制的婚礼进行曲。”当第一个音符响起，仿佛打开了潘多拉魔盒。
故事要从滇南的雾隐村说起。这座被迷雾笼罩的村落，世代流传着“血婚”的禁忌——未婚女子若穿着红嫁衣自尽，怨气会化作厉鬼，每隔二十年便会索命。2003年春分，村里最漂亮的绣娘阿梅，在自己的婚房里用绣针刺穿了心脏。
阿梅自幼与同村的阿和青梅竹马，两人曾在月老庙前立誓：“生同衾，死同穴。”阿和为了出人头地，独自前往省城打工。临走前，他将祖传的银镯套在阿梅手腕上：“等我赚够钱，就回来娶你。”阿梅日夜盼着情郎归来，用三年时间绣出了一件惊世骇俗的嫁衣——裙裾上绣着三百只栩栩如生的蝴蝶，每只翅膀都用处女的指尖血勾勒。
然而当阿和终于归来，身边却多了个浓妆艳抹的城市女人。原来阿和在城里攀上了老板的女儿，这次回来，竟是为了退还婚约。阿梅捧着嫁衣站在村口，任凭雨水冲刷着惨白的脸。当晚，她穿上那件浸透血泪的嫁衣，将绣针深深刺入心脏。鲜血顺着嫁衣的蝴蝶纹路蜿蜒，那些绣在绸缎上的生灵仿佛活了过来，在月光下翩翩起舞。
阿梅死后，村民们按照祖训将她葬在村外乱葬岗，用七根桃木钉穿透棺木，又在坟头撒满糯米。可就在下葬的第七天，那个负心的阿和突然发疯，赤身裸体地在村里狂奔，嘴里喊着：“阿梅来索命了！”最终，他撞死在月老庙前的石碑上，死状凄惨，手里还死死攥着半只银镯。
关于《嫁衣》的录制，更是充满诡异色彩。据说某个音乐制作人在雾隐村采风时，偶然在废弃的婚房里发现了一台老式录音机。当他按下播放键，房间里的烛火突然诡异地变成了绿色，录音机里传出阿梅哀怨的歌声，背景音里还夹杂着银镯碰撞的声响。制作人惊恐万分，想要逃离却发现所有出口都被浓雾笼罩。直到鸡叫三遍，他才得以脱身，但回到家后，发现自己的手腕上不知何时多了半只银镯，正是阿梅当年的定情信物。
歌曲流出后，各种恐怖传闻接踵而至。有人在深夜播放时，看到电脑屏幕渗出红色水渍，逐渐晕染成嫁衣的形状；有女孩戴着耳机入睡，醒来时发现自己的头发上别着一只绣着蝴蝶的发簪，而这发簪正是她奶奶年轻时失踪的嫁妆；更有甚者，在KtV点唱这首歌时，麦克风里突然传来女人的尖笑：“该你穿嫁衣了……”
最惊悚的案例发生在2010年。某高校女生宿舍，四个女孩为了寻求刺激，在深夜集体播放《嫁衣》。第二天清晨，室友发现其中一个女孩吊死在宿舍里，她穿着自己连夜缝制的红嫁衣，脚下散落着三百只纸蝴蝶。警方在她的手机里发现了未发送的短信：“阿梅说，要我给她当伴娘……”
如今，这首歌早已被各大平台下架，但网络上依然流传着它的“净化版”。然而，真正听过原版的人都知道，那些经过处理的版本，不过是掩盖了诅咒的表象。每当电闪雷鸣的夜晚，在某个被遗忘的角落，或许还能听到那个凄怨的声音，哼唱着：“妈妈看好我的我的红嫁衣，不要让我太早太早死去……”而每一个被歌声吸引的灵魂，都可能成为下一个穿上红嫁衣的新娘。