2018年曼谷的雨季来得格外暴烈，潮湿的空气裹挟着佛牌摊的香烛味，在唐人街狭窄的巷弄里弥漫。我在旅行社的小隔间里整理行程单，玻璃门外，穿水蓝色连衣裙的晓雯正盯着街角的佛牌摊出神。她脖颈后的皮肤被阳光晒得发红，指尖无意识地摩挲着挎包带子，目光死死锁住摊位角落那尊灰扑扑的古曼童像。
\"姑娘要请尊佛牌保平安吗？\"满脸褶皱的老妇人突然从阴影里探出身，她戴着遮住半张脸的斗笠，露出的右眼浑浊发白，左眼却泛着诡异的琥珀色，仿佛镶嵌着一颗凝固的血泪。晓雯走近时，我看见摊位上摆满了形态各异的佛牌，唯有那尊古曼童显得格外阴森——娃娃嘴角歪斜上扬，眼眶里嵌着两粒暗红珠子，在雨幕中泛着湿润的光，仿佛随时会渗出血泪。
\"这尊可不一般。\"老妇人枯树枝般的手指抚过佛牌，指甲缝里凝结着黑色污垢，\"百年前，有个孕妇难产，她和腹中胎儿双双殒命。村民们害怕怨灵作祟，便将胎儿制成古曼童。怨气越重，灵力越强，能帮主人实现任何愿望......\"她突然剧烈咳嗽起来，指缝间渗出暗红液体，在佛牌表面晕开细小的血花，\"去年有个姑娘忘了供奉，结果在浴室里......\"话没说完，晓雯已经掏出钱包。老妇人接过钱时，我分明看见她手腕上缠绕着婴儿脐带般的疤痕。
从清迈回来的晓雯像换了个人。原本整齐的房间堆满空奶瓶，窗帘永远拉着，霉味混着腥甜的奶渍从门缝渗出。某个暴雨夜，我被玻璃爆裂声惊醒，冲到她房门前时，正听见她用哭腔重复：\"我错了！别抓我的眼睛！\"透过门缝，我看见她蜷缩在墙角，手里攥着破碎的古曼童佛牌——那娃娃的左眼珠子不知何时掉了，空眼眶对着晓雯的方向，裂痕处渗出黑色的黏液。
更骇人的是她的身体变化。短短半个月，晓雯脸颊凹陷成青灰色，锁骨处浮现出婴儿手指状的淤青，指甲缝里也积满黑色污垢，与老妇人如出一辙。她开始在深夜游荡，我曾撞见她对着冰箱门傻笑，冰箱里塞满儿童零食，最底层的保鲜盒盛着凝固的暗红液体。\"他说喜欢吃血糯米。\"她突然转头，眼白布满血丝，\"你听见婴儿哭声了吗？就在你身后。\"那一刻，我分明感觉有冰凉的小手拂过我的脚踝。
某个月圆之夜，整栋楼的住户都被尖叫声惊醒。我踹开晓雯房门时，屋里弥漫着浓重的血腥味。她跪坐在满地牛奶混合着经血的秽物中，怀里抱着重新粘好的古曼童，用婴儿般的奶音哼唱童谣。佛牌表面渗出黑色粘液，在月光下凝成细小的肉粒，而晓雯的腹部高高隆起，像怀胎十月的孕妇，皮肤下隐约可见婴儿小手蠕动的痕迹。她突然转头，嘴角撕裂到耳根：\"他饿了，我把子宫切下来喂他......\"她双腿间的血泊中，赫然躺着半截带脐带的肉块，而古曼童佛牌的嘴角，挂着新鲜的血渍，越发显得诡异邪魅。
救护车带走晓雯后，我在她枕头下发现本日记。最后一页用血写着：老妇人的左眼是古曼童的眼睛，她每天在街角寻找新的容器。当我颤抖着望向窗外，正看见戴斗笠的老妇人站在雨幕中，琥珀色的左眼直勾勾盯着我，手里转动着新的古曼童佛牌，那娃娃的嘴角还沾着新鲜的血渍。从那以后，每当雨夜，我总能听见若有若无的婴儿啼哭声，在耳畔回荡，而街角的佛牌摊，依旧摆满了阴森诡异的古曼童，等待着下一个猎物的到来。