“全体都有！立正！”
李昊浑厚的嗓音在雪后清新的空气中格外响亮。七名队员迅速列队，作战靴整齐地踩在积雪上，发出清脆的“咯吱”声。白夜站在队伍最右侧，呼出的白气在晨光中形成小小的云雾。他今天戴了一副毛绒耳罩，黑色的绒毛衬得他的脸更加白皙
“走，去小卖部。”
队伍中立刻爆发出一阵压抑的欢呼。林涛兴奋地跺了跺脚，溅起的雪粒落在前排杨毅的脖子上，惹得对方一个激灵。
“但是！”李昊提高音量，“谁要是因为吃太多零食影响训练...”他意味深长地顿了顿，“就负责打扫一个月厕所。”
众人立刻噤声，只有白夜轻轻眨了眨眼，长睫毛上沾着的细小雪粒在阳光下闪闪发亮。
八人排成一列走在清扫出来的小路上。积雪在脚下发出有节奏的“咯吱”声，像一首欢快的冬日协奏曲。
“我赌五毛钱，”林涛突然打破沉默，故意提高音量让前面的王凯听见，“老王待会肯定又要买那款难吃到死的压缩饼干。”他顺手团了个雪球，精准地砸向王凯的后脑勺。
王凯头也不回，反手接住雪球，手腕一抖就塞进了林涛的衣领：“那是因为你们这些菜鸟不懂欣赏！这饼干泡在热水里——”
“——会变成更难吃的糊糊！”杨毅和周阳异口同声地接话，惹得众人一阵哄笑。
白夜走在队伍中间，好奇地打量着路边挂满冰凌的松树枝。阳光透过冰晶，在他脸上投下细碎的光斑。他忍不住伸手触碰一根低垂的冰凌，冰凉的感觉让他缩了缩手指，却又忍不住再次触碰。
“第一次见这么厚的雪？”李昊放慢脚步与他并肩，声音不自觉地放柔了八度。
白夜点点头，虽然他前世在各种地方执行过任务，可从来没有像现在这么放松的欣赏雪景，黑发上的雪花随着他的动作簌簌落下：“南方很少下雪。”他突然伸手接住一片飘落的雪花，专注地看着它在掌心慢慢融化成水珠，眼睛里盛满了孩子般的好奇。
“喂喂，队长偏心啊！”周阳晃着机械手臂抗议，“怎么不问我们见没见过雪？”
“因为你去年冬天在雪地里打滚的视频还在队群里呢！”方烈坏笑着掏出手机，“要不要重温一下？周大医师穿着恐龙连体睡衣在雪地里打滚的英姿？”
众人笑闹间，小卖部的红色屋顶已经出现在视野里。屋檐下挂着的冰棱在阳光下闪闪发亮，像一串水晶帘子。
推开小卖部的玻璃门，温暖的空气夹杂着各种零食的香味扑面而来。
货架上整齐地摆放着各类军用食品和生活用品，角落里堆着几箱新鲜水果，最显眼的位置还摆着几排五颜六色的糖果。
“随便拿，今天我请客！”王凯豪气地一挥手，“不过压缩饼干必须人手一包！”
“又来了！”林涛哀嚎着扑向零食区，“我要用薯片淹死自己！”
杨毅则径直走向生活用品区，拿起一盒高级擦枪油仔细端详。徐哲和周阳在泡面货架前争论哪种口味最好吃，方烈已经抱着一堆电池和工具在收银台等候。
李昊注意到白夜的目光一直黏在糖果货架上。少年看似随意地站在那里，修长的手指无意识地摩挲着货架边缘，但目光却时不时瞟向那些色彩缤纷的糖果袋。
“想吃糖？”李昊走到他身边，声音里带着掩不住的笑意。
白夜愣了愣，冷冷的看了他一眼，轻轻摇了摇头。但当他以为李昊没注意时，目光又不自觉地飘向一袋水果软糖。
李昊忍不住揉了揉他柔软的黑发，然后大手一挥，把各种糖果都拿了一些：水果硬糖、巧克力、软糖、奶糖...购物篮很快就堆成了小山。
“队长，你这是要把小卖部搬空啊？”徐哲目瞪口呆地看着越来越多的糖果。
“小白还在长身体。”李昊面不改色地说，顺手又拿了两包，“甜食补充能量。”
白夜抱着满怀的糖果，嘴角不自觉地上扬。他拆开一颗草莓味硬糖放进嘴里，满足地眯起眼睛的样子让李昊心头一软。
“队长，你这样会把他惯坏的。”王凯抱着一堆压缩饼干走过来，嘴上这么说，眼里却带着笑意。
“有什么关系，”李昊看着白夜像只小松鼠一样鼓着腮帮子吃糖的样子，“他还是个孩子。”
正当众人排队结账时，小卖部的门再次被推开，带进一阵寒风。一个肩扛两杠三星的上校大步走了进来，胸前的勋章在灯光下闪闪发亮。他约莫四十岁上下，鬓角已经斑白，但腰板挺得笔直，步伐稳健有力。
“立正！”李昊低喝一声。
八人瞬间站得笔直，连嘴里含着糖的白夜都迅速挺直了背脊，把糖果藏到腮帮子一侧。收银员手忙脚乱地放下扫码器，也跟着站直了身子。
上校的目光如鹰隼般扫过众人，在看到白夜时突然顿住了。他锐利的眼神中闪过一丝震惊和怀念，嘴唇微微颤抖：“白辰？”
空气仿佛凝固了。
白夜的身体明显僵硬了一瞬，手指无意识地攥紧了糖果袋，发出轻微的沙沙声。
李昊清了清嗓子，声音沉稳有力：“报告首长，这位是白辰的弟弟，白将军的小儿子，白夜！”
上校的表情瞬间柔和下来，眼角的皱纹舒展开来：“老白的小儿子啊...”他走近几步，仔细端详着白夜，目光中带着难以言喻的复杂情绪，“都长这么大了，我记得上次见你，还是个五六岁的小朋友呢。”他的目光变得深远，仿佛透过白夜看着另一个人，“跟你哥哥长得真像...”
阳光透过窗户照在白夜的侧脸上，勾勒出与记忆中那个年轻军官极为相似的轮廓。他抿了抿嘴唇，睫毛低垂，在脸上投下细碎的阴影。
上校似乎想说什么，但最终只是轻轻拍了拍白夜的肩膀，力道控制得恰到好处，既不会太重显得冒犯，又不会太轻显得疏离：“你哥哥...是个优秀的军人。”他顿了顿，声音低沉而坚定，“是我带过最好的兵。”
白夜的眼睛微微睁大，喉结上下滚动了一下，但最终什么也没说。
上校转向其他人，表情恢复了严肃：“你们继续采购吧，好好训练。”他意味深长地看了李昊一眼，“照顾好他。”
直到上校的背影消失在门外，众人才长舒一口气。林涛夸张地抹了把并不存在的冷汗：“吓死我了，那可是'铁面判官'陈上校啊！听说他当年在边境...”
“林涛！”李昊警告地瞪了他一眼，后者立刻闭嘴。
“他认识小白的哥哥？”徐哲小心翼翼地问，好奇战胜了恐惧。
白夜已经平静地开口，声音轻得像一片雪花落在掌心：“我哥哥...在失踪之前，是他的部下。”他低头看着手中的糖果，阳光透过玻璃糖纸在他脸上投下彩色的光斑。
一阵沉默。王凯适时地打破了沉重的气氛：“好了好了，结完账赶紧回去！林涛，把你藏在袖子里那包牛肉干拿出来，我都看见了！”
回程的路上，积雪已经被阳光晒得松软，踩上去发出闷闷的声响。夕阳将八人的影子拉得很长，在雪地上交织成一幅抽象画。
白夜安静地走在李昊身边，怀里抱着装满糖果的纸袋。他的耳罩不知何时摘了下来，黑发被寒风吹得微微飘动，露出白皙的耳廓。
当其他人都在前面打闹时，李昊感觉自己的袖口被轻轻拽了一下。他低头，看见白夜递来一颗包装精美的巧克力，少年琥珀色的眼睛在夕阳下像两团温暖的火焰。
“谢谢。”白夜小声说，声音几乎被风吹散。
李昊看着掌心里那颗巧克力，又看了看少年，心里某个角落突然变得无比柔软。他剥开包装纸，将巧克力一分为二：“一人一半。”
巧克力很甜，带着浓郁的榛子香气。但看着白夜珍惜地吃着另一半的样子，李昊觉得这大概是他吃过最甜的一块巧克力了。
远处的夕阳将雪地染成金色，两人的影子在雪地上渐渐融为一体。
“哥，”白夜突然开口，声音轻得像是自言自语，“我哥他...真的很优秀吗？”
李昊停下脚步，转身面对着他。
夕阳为少年精致的轮廓镀上一层金边，让他看起来既真实又虚幻。
“陈上校从不说谎，”他认真地说，“而且...”他犹豫了一下，还是伸手揉了揉白夜的头发，“你现在也是我的兵了。”
白夜轻轻点头，嘴角扬起一个几乎不可察觉的弧度。
前方，林涛和徐哲已经开始用雪球互砸，王凯在一旁煽风点火，周阳和方烈在记录“罪证”，杨毅则一脸无奈地试图维持秩序。笑声在雪地上空回荡，惊飞了几只栖息在树上的麻雀。
李昊看着身边的少年，又看看前面打闹的队友，突然觉得这个冬天似乎没那么冷了。