项羽盯着竹简上的赤字，雨水正顺着帐篷破洞往砚台里滴。
他那雄壮的身躯微微颤抖，仿佛感受到了前所未有的寒意。
范增举着算盘叹气，声音在潮湿的空气中显得格外沙哑：
“这个月军饷超支三十万刀币，虞姬姑娘直播间的打赏都不够填坑...”
“胡说！”
项羽拍案震翻烛台，烛光在风雨中摇曳，几乎熄灭。
“我西楚资本的招牌还在！”
他的话语中透着不甘与倔强，仿佛那招牌是他最后的信念。
燃烧的蜡烛油恰好盖住“现金流断裂”几个字，范增默默把“建议申请破产”的竹简藏进袖口。
雨滴混合着烛泪，悄然滑落在地上，无声地诉说着这个王朝的衰败。
“家人们看这款桂花油...”
虞姬对着镜头抹发梢，突然闯入的项庄大喊：
“亚父说再买胭脂水粉就扣你分成！”
虞姬手一抖，桂花油瓶子摔出张纸条——「荥阳守军工资欠条」。
弹幕瞬间炸锅，愤怒与失望的情绪如洪水般涌来：
「霸王拖欠工资实锤」
「虞姬姐姐快跳槽」
「桂花油链接呢？」
弹幕的颜色在屏幕上交织，仿佛是观众们内心的怒火在燃烧。
项羽的眉头紧锁，他坐在帐篷角落，看着手机屏幕上的弹幕，眼神中闪过一丝痛苦。
他深知，这场舆论风波，可能会成为压垮西楚资本的最后一根稻草。
沛县护城河边，洗衣大娘们边捶衣服边交换情报。曹寡妇拎着项羽的战袍嚷嚷：
“这袖口沾的墨渍是财务报表！”
刘婶凑近一瞅：
“哎呦！上月军粮支出能养活十个沛县！”
突然战袍内衬飘出丝绢，大娘们用捣衣杵拼出全息投影——正是项羽藏在衣袖里的破产预案。
萧何蹲在柳树下啃烧饼，嘴角挂着一丝狡黠的笑：
“快！把‘霸王牌马桶搋子滞销’刷上热搜！”
大娘们开始热火朝天地操作起来，她们用捣衣杵敲打着衣服，节奏中仿佛带着某种韵律，那是她们独有的情报传递方式。
全息投影在空中闪烁，破产预案的细节被一点点揭开，宛如一层层剥开的洋葱，露出最核心的秘密。
病榻上的范增颤巍巍摸出玉玺U盘：
“阿羽，这是最后的公关费...”
话没说完就被项伯夺走：
“亚父糊涂！这钱该用来买水军！”
玉玺插入电脑瞬间弹出范增的绝笔信：
「致霸王：
七年前你送我貂裘御寒，今日老臣以毕生积蓄相报。
——永远相信你的老范」
项羽盯着账户突然多出的八万刀币，想起那年雪夜把貂裘披在范增肩头。
那时的他们，意气风发，雄心勃勃，却未曾想如今会落得如此境地。
项庄在旁边嘟囔：
“这钱只够买三天热搜...”
项羽无言，心中五味杂陈。
韩信蹲在母亲织布机前，看丝线自动编织楚军舆情报告。韩母递来姜汤：
“儿啊，这匹布织了项家七代黑料。”
她的眼中闪过一丝狡黠，仿佛早已看透了世事。
突然织机卡住，梭子勾出块泛黄尿布——竟是项羽儿时遗落韩家的。
“项总监三岁尿床记录...”
韩信眼睛发亮。
“这可比财报劲爆！”
他连夜把尿布扫描上传，标题《霸王の童年秘密》，瞬间登顶热榜。
韩母看着儿子的操作，嘴角微微上扬。
她知道，这个秘密足以让整个楚汉商界为之震动。
韩信的嘴角也扬起一丝弧度，这是他多年来对项羽不满的宣泄，也是他为自己争取一席之地的手段。
吕雉捧着食盒走进刘邦营帐：
“我给虞姬妹妹送了安神汤。”
她的声音温柔如水，眼神中却透着一丝算计。
打开盒盖飘出张字条——虞姬笔迹写着「速救」。
刘邦舀着汤嘀咕：
“这莲子里怎么刻着楚军布防图？”
“妹妹说项郎最近失眠...”
吕雉温柔擦去刘邦嘴角汤渍。
“特意让我转告你别走北坡。”
转身时裙角扫落竹简，赫然是《虞姬经纪公司解约意向书》。
刘邦看着手中的莲子，心中暗自思量。
他知道，这场商战中，每一个细节都可能是扭转局势的关键。
吕雉的温柔背后，隐藏着的是她对权力的渴望和对敌人的毫不留情。
项羽独自登上废弃战船，摸着船板刻痕：
“这里刻着八千子弟兵的名字...”
他的手指轻轻滑过那些刻痕，每一个名字都像是在诉说着一段往事。
项伯突然带着投资人登船：
“快！把船改造成网红餐厅，名字就叫‘霸王别急’！”
直播间里，项羽举着船桨当话筒：
“老铁们双击666，这桨划过乌江...”
突然船板裂缝蹦出条活鱼，鱼嘴吐着当年沉江的玉玺。
网友疯狂截图时，审计官幽幽飘过弹幕：
文物需上交抵债。
项羽看着那条活鱼，心中涌起一股莫名的感慨。
曾经的辉煌与如今的落寞交织在一起，让他不禁陷入了深深的沉思。
虞姬在江边摆好四菜一汤：
“项郎最爱吃的炙鹿肉...”
项羽嚼着肉突然哽咽：
“这不是你从沛县狗肉摊买的吧？”
虞姬低头搅动鱼汤：
“刘季说...破产后可去他那儿当吃播...”
对岸传来刘邦的破锣嗓：
“项总监！我司急招形象代言人！”
项羽把酒樽摔进江中，溅起的水花拼成“天要亡我”。
虞姬悄悄把“非战之罪”改成“非涨粉太慢”，被无人机拍下登上头条。
（次日《楚汉晨报》头版：
《从西楚霸王到破产老赖：舆情管理的十二个教训》配图：飘着“霸王别急”招牌的沉船）