午夜十二点的风卷着秋意掠过写字楼天台，顾裴司倚着金属护栏，指间的烟头明灭如悬在半空的星子。
远处，cbd的霓虹在他墨色风衣上投下细碎光斑，却映不亮眼底沉郁的暗潮——手机屏幕上停着半小时前发给桑莞的消息，回复的三个句号让他有些捉摸不透这女人的心思。
算了，不来也行，反正追她总是要费点心思的。
防滑地砖传来轻响，他转身看见她抱着笔记本本站在楼梯口，手里掂着一个蛮大的帆布袋子。
米色针织衫领口被风掀起，露出纤细的锁骨，黑色发尾垂在腰间，不像平时那般用发簪扎着，倒比平时在杂志社见到的模样多了几分烟火气。
顾裴司见她走路有些吃力，上前拿过她手里的帆布袋子，往里面看了一眼，是酒和零食。
会心一笑：“半个小时捣鼓了挺多东西。”
“只是觉得你需要。”
“大半夜地找我来，是监控眼的事有新进展？”她一边坐下打开笔记本，一边开口便切中要害。
顾裴司碾灭烟头，靴跟在地面敲出沉稳的节奏。
天台照明灯光在他眉骨投下阴影，却让那双狭长的凤眼在暗处愈发明亮：“进展在你身上。”
他停在离她半米处，能看见她浓密的睫毛在眼下投出的蝶翼阴影，眼神里透出对他的考究。
“什么意思？”
男人还未开口，桑莞就又听到自己的铃声响起，看了眼位置来电，烦躁的情绪再也遮挡不住，冷冷地开口：“看来我该换手机了。”
“查过了，你最近频繁收到的匿名邮件，Ip地址都指向同一个境外服务器。”
她当然知道这些——抽屉里那叠标注着“心脏移植”、“人体实验”的资料，早已被她用红笔圈出了太多与原主记忆重合的关键点，她被人盯上这件事是确定的。
但此刻沈砚之的语气里带着某种不容置疑的压迫感，像张早已织好的网，正等着她主动踏入。
“你到底想说什么？“她站起身，后背抵上冰凉的护栏，却没错过他喉结滚动的细微动作。
“他们盯上的不是你，是原主藏在基因里的秘密。”顾裴司忽然逼近，风衣下摆扫过她小腿，“现在只是电话骚扰，之后可能会面临不限次数的“狙击”，以各种形式，”他的指尖掠过她手腕，那里还留着被护栏硌出的红痕，“现在只有一个办法能把你从猎人的瞄准镜里摘出来。“
桑莞仰头望着他，月光恰好漫过他高挺的鼻梁，在唇峰投下一道暧昧的阴影。
她闻到他身上若有若无的雪松香水味，忽然想起半个月前她连着做了好几天噩梦，他也是用这种气息笼罩着她。
“成为你的女朋友？”她替他说出后半句，“用亲密关系做保护罩，同时让他们误以为我是你需要顾忌的软肋，从而暴露更多破绽。”
顾裴司眼中闪过一丝惊讶，随即化作低沉的轻笑。
他从风衣内袋掏出条藏青色羊绒围巾，指尖掠过她锁骨时故意放缓动作：“比我想象中冷静。”
围巾在她颈间打了个漂亮的蝴蝶结，他的拇指碾过她跳动的脉搏，“不过这个身份需要更逼真的演练——比如现在。”
桑莞的后背猛地绷紧，却没躲开他凑近的鼻尖。
温热的呼吸拂过她耳垂，在秋夜里激起细密的战栗：“明天开始，我会接送你上下班，你居住的公寓地址，我需要知道。“
她偏过头，避开他灼灼的目光，却看见远处写字楼玻璃幕墙上倒映着两个交叠的影子。
“怀疑你有假公济私的嫌疑。”
“确实有。”
她睫毛颤了颤：“顾裴司，我随时可能...“
“像八年前那样凭空消失？可你高中偷亲我的时候，倒是坦率得很。”
桑莞耳尖泛起薄红：“那时候我才十七！“
他俯身靠近，拉近两人的距离，甚至呼吸都能扫过她脖颈：“现在学会用时空裂缝当借口了？”
潮湿的夜风卷着男人身上独有的气息扑在天台栏杆上，她望着楼下霓虹化作流光的河，指尖银质打火机在掌心转出冷光。
这是她从顾裴司手里抢过来的，目的是不想让他在房间里抽烟。
“没什么难的，你需要保护，我需要名分，各取所需，好好利用我就行。”
两人之间沉默了几分钟，顾裴司在等她自己说服自己。
围巾的羊绒蹭过下巴，带着他体温的余温：“我住在朝阳区梧桐巷，离杂志社三站地铁。”
“好的宝贝。”
他指腹不安分地捏住她下巴，迫使她转过脸来。
“看着我，从现在起，你要习惯我的触碰。”
他的视线掠过她因紧绷而起伏的胸脯，喉结滚动得愈发剧烈，“当然，如果你觉得需要更彻底的演练——”
“不必。“桑莞猛地推开他，耳尖烧得通红，却仍维持着冷静的声线，“我也有必要提个约法三章。”
“好你个小狐狸，要我给你办事还得提供无偿保护？”
她仰起过分漂亮的精致脸蛋直勾勾地盯着他，眼神说明：怎么，你不愿意吗？
好好好，他顾裴司算是栽在她这棵树上了。
她翻开笔记本，用钢笔在便签上唰唰写下两行字，嘴里念出声来：“第一，我不同意的时候除了拥抱和牵手，别的过分的肢体动作不能有！第二，不许精神、肉体任何的出轨！第三，不允许私自答应桑家借着我们的关系给你提的一切要求！”
“都答应你！”顾裴司接过便签时，指尖划过她刚劲的字迹，眼里的宠溺都要溢满了。
看着她已经转身走向楼梯，米色针织衫在月光下泛着珍珠母贝的光泽，围巾尾端被风掀起，露出她纤细的腰窝。
“桑莞。“他忽然叫住她，声音里带着连自己都未察觉的沙哑，“别去租房子了。“
她驻足回望，看见他倚着护栏，指尖夹着新点燃的香烟，背后是整座城市沉睡的灯火：“梧桐巷那套顶楼复式，我明天会让人打扫干净。“他弹了弹烟灰，火星溅落在地砖上，“既然要演，就住在一起——这样才够逼真。”