晨光透过窗棂，在《庆朝律例》的书页上织出金箔般的纹路，他身着藏青长衫，腰间系着那枚云雷纹玉佩，面前摆放着大雁标本、花轿模型与一摞泛黄的古籍，活像从古代书院走出的夫子。
“诸位看官，” 他轻叩桌面，手中的狼毫在宣纸上落下 “三书六礼” 四字，“今日便与大家细论古人的‘婚姻之道’。” 镜头拉近，只见他手绘的流程图上，“纳采”“问名” 等环节用朱笔圈注，旁边配着小巧的插画 —— 媒人执雁、新郎跨火盆、新娘却扇，皆是他熬夜绘制的心血。
“先看这‘三书’。” 他举起一份古朴的婚书模板，宣纸边缘用翟纹装饰，“聘书为定亲之约，礼书写明聘礼数目，迎书则是亲迎时的文书。” 他指着婚书上的 “龙凤呈祥” 印泥，“古人云‘一诺千金’，婚书需男女双方签字画押，媒人和宗族长辈见证，比现代结婚证更重‘契约精神’。”
屏幕上忽然弹出一条弹幕：“古代女子都是‘父母之命’，哪有自主权？” 苏明远见状，从古籍中抽出《庆朝女子财产继承法》抄本，指尖划过 “妇人无子，可继承夫家财产” 的条文：“恰恰相反。庆朝女子出嫁有奁产，夫死可承家业，甚至可‘和离’再嫁。” 他想起林婉儿母家的族谱，想起剧中郡主的独立人设，“吾推广的，是古代‘礼’中的平等，而非后人曲解的‘三从四德’。”
直播间的门忽然被推开，林婉儿探进头来，发间别着他送的银蝶发簪：“需要我当‘古代女子’示范吗？” 她晃了晃手中的团扇，扇面上是他新题的 “愿得一心人”。
“甚好。” 苏明远笑着招手，“姑娘且看这‘却扇礼’——” 他拿起一支绘有《牡丹亭》场景的团扇，“唐时新娘以扇遮面，新郎需作催妆诗方能请新娘移扇。” 他忽然轻吟：“‘宝扇持来入禁宫，本教花下动香风’—— 此乃古人的浪漫。”
林婉儿忍笑接过扇子，却在遮面时不小心撞到花轿模型，引得直播间一阵刷屏：“新娘害羞啦！”“苏明远快扶花轿！” 他慌忙伸手扶住轿杆，耳尖泛红：“剧中花轿需八人抬，现代可简化为汽车，但‘明媒正娶’的心意不变。”
有观众提问：“现在还需要媒人吗？” 苏明远望向镜头，目光温柔：“媒人者，‘通二姓之好，定人家室’。现代虽少了 formal（正式的）媒人，但双方亲友的祝福，不正是‘媒’的延续？” 他忽然想起何炅在《向往的生活》里的调侃，“若诸位找不到媒人，吾可自荐为‘古今合璧媒’。”
直播尾声，他展示了为林婉儿准备的婚书草稿。宣纸上方印着云雷纹与蟠螭纹的合璧图案，正文用小楷写着：“两姓联姻，一堂缔约，古今同辉，永结鸾俦。” 落款处，“苏明远” 与 “林婉儿” 的名字并列，中间盖着 “心心相印” 的篆文印章。
“此婚书既承古法，又明今意。” 他的指尖抚过 “同辉” 二字，想起老宅族谱里的双生玉珏，“古人重‘礼’，今人重‘爱’，吾愿以礼为骨，以爱为魂，与婉儿共写这篇古今情书。”
弹幕里忽然飘来一片 “想抄作业” 的留言，有网友晒出自己设计的 “新古风婚书”，将 “三书六礼” 的流程简化为 “求婚、订婚、结婚” 三部曲，却保留了 “敬茶”“写婚书” 等仪式。某文化 Up 主转发直播片段并评论：“苏明远的‘三书六礼’不是复古 cosplay，而是用现代视角重新诠释传统，让古老的智慧在年轻人的婚礼中活起来。”
直播结束后，林婉儿摸着婚书草稿轻笑：“原来你说的‘古今合璧’，是把我的英文名都藏在篆文印章里？” 苏明远凑近一看，果然在 “心心相印” 的纹路间，藏着 “婉儿” 的拼音缩写。他耳尖发烫，却仍正色道：“此乃‘中西合璧’之趣，就像你教我用手机发‘比心’，吾教你写小楷。”
夕阳的余晖漫进房间，将两人的影子投在婚书之上。林婉儿望着 “永结鸾俦” 四字，忽然想起剧中那场未完成的婚礼，想起他在故宫直播间里的坚定眼神。她轻轻握住他的手，触到他掌心的薄茧：“其实最动人的，不是‘三书六礼’的仪式，而是你愿意为我，把古今的美好都放进一场婚礼里。”
苏明远望着她发间的银蝶发簪，想起第一次见她时，她在小剧场笑出眼泪的模样。窗外，老槐树的叶子沙沙作响，混着远处的车流声，竟似古今在此刻轻轻和鸣。他忽然明白，真正的文化传承，从来不是简单的复制粘贴，而是像这样，让古代的 “礼” 遇见现代的 “情”，在碰撞中生出新的火花。
“吾曾以为，穿越是命运的玩笑。” 他轻声道，将她的手放在心口，“如今才知，是命运让吾用千年的时光，学会如何用古人的‘礼’，去爱现代的你。”
林婉儿抬头，撞见他眼中的星光。窗外，一轮圆月爬上屋檐，像极了剧中 “醉酒赠玉” 那晚的月光。她忽然轻笑出声，指着婚书上的 “鸾俦” 二字：“那我们的婚礼，要不要真的养一只鸾鸟？比如…… 用无人机扮成鸾鸟撒花？”
苏明远愣了愣，随即大笑出声：“善！吾再写首《鸾鸟赋》当开场诗，定叫古今宾客，共赏这跨越千年的浪漫。”
月光透过窗棂，落在婚书的 “古今同辉” 上，像撒了把碎钻。远处，不知谁家传来古筝曲《凤求凰》，与直播间的弹幕声交织在一起，竟成了这个时代最动人的 “催妆曲”。而他们的故事，正如这婚书所言，在古今的碰撞中，写下了最璀璨的一笔。