齐不语数到第七根肋骨时，剑尖刺破了皮肤。
倒悬书院的子夜静得能听见月光流淌的声音。十岁的孩子僵在床铺上，一柄晶莹如冰的剑正抵在他心口。持剑的手白得近乎透明，腕间银铃随着呼吸微微颤动，却不发出半点声响。
\"别动。\"声音像雪落在剑刃上，\"寒月剑气入心，你会死得毫无痛苦。\"
齐不语右眼突然灼痛起来。自从药田事件后，这只眼睛就像埋了块火炭，随时可能爆出火星。此刻在剑气的刺激下，琥珀色的瞳孔自动分裂成沙漏状，金沙开始从眼角渗出。
\"果然是你。\"刺客的声音起了波澜，\"偷走药田时间的怪物。\"剑尖稍稍推进，血珠顺着剑身上的冰纹蔓延，竟冻结成红色冰晶。
月光忽然大亮。齐不语看清了刺客的模样——素白罗裙外罩着银纱，脸上戴着半透明的水晶面具，长发用一根冰簪松松挽着。最惊人的是她的眼睛，在面具后泛着淡蓝色幽光，仿佛两轮冻在寒潭里的月亮。
\"冷月仙子...\"孩子挤出嘶哑的声音。书院弟子常说起这位神秘的散修，据说她一剑能冻住瀑布，但从不杀无名之辈。
剑尖微颤：\"你知道我？\"
\"你腰间的玉牌...\"齐不语盯着她束腰带上悬着的半月形玉佩，\"和玄微子师尊书房里那枚...是一对...\"
这句话像咒语般生效了。冷月仙子的剑突然结满冰霜，整个房间温度骤降。齐不语呼出的白气在空中凝成冰晶，簌簌落在被褥上。就在这生死一瞬，他做了一件后来改变三界格局的事——主动睁大了右眼。
\"嗡——\"
时间在卧房里扭曲了。从窗棂洒落的月光突然凝固成实体，像一匹银缎悬在半空。冷月仙子腕间的银铃终于发出声响，却是倒着播放的音节，听着像某种古老咒语的回音。齐不语右眼中的金沙喷涌而出，在她心口位置形成一个微型沙漏。
\"窃道者！\"仙子面具后的蓝眼睛骤然收缩，剑气本能地爆发。
本该贯穿心脏的寒月剑气，却在触及齐不语皮肤的刹那转向，顺着金沙的轨迹回流到她自己的经脉中。更可怕的是，那些金沙正通过剑气构筑的桥梁，源源不断偷取她体内的某种东西——不是灵力，不是寿元，而是更深层的、关于\"冷月\"这个概念的领悟。
水晶面具\"咔\"地裂开一道缝。
仙子当机立断震碎了自己的剑气。反噬之力让她喷出一口鲜血，血滴在空中就被金沙包裹，化作红宝石般的结晶。她踉跄后退时，齐不语鬼使神差地伸手，接住了从她怀中掉落的青玉瓶。
瓶塞松开，三颗翡翠色药丸滚落掌心。
\"别吃！\"冷月仙子的警告迟了半拍。齐不语右眼中的金沙突然狂暴，裹挟着两颗药丸倒卷回眼眶。孩子发出一声闷哼，只觉得有团冰火在颅内炸开——左半边身体结出霜花，右半边却燃起透明的火焰。
剩余那颗药丸被玄微子的玉尺接住。
\"情劫丹？\"首座不知何时出现在门口，道袍上的星图正在急速重组，\"冷月，你对我徒弟用这种下作东西？\"
仙子擦去唇边血迹，声音比方才更冷：\"我要杀他，何必下毒？这是...\"她突然住口，因为齐不语的右眼正在发生可怕的变化——琥珀色瞳孔里浮现出她的倒影，而那个\"她\"正在摘下面具。
真正的冷月仙子像被雷击中般僵住了。面具下的脸是她最大的秘密，连玄微子都不曾见过。可现在，这个秘密正被十岁孩子的异瞳一点点窃取！
\"解药。\"她向玄微子伸出手，\"否则我毁了这双眼睛。\"
首座却笑了：\"你还没发现？情劫丹被他体内的光阴蝉毒素逆转了。\"玉尺轻挑，齐不语右眼中流出一缕金线，线上串着三颗虚幻的丹药虚影，\"现在是你中了情劫。\"
仿佛为了印证这句话，冷月仙子的蓝眼睛突然泛起桃红色。她惊怒交加地挥剑，剑气却软绵绵地劈向了窗户。月光透入的刹那，齐不语看见她脖颈处浮现出和自己锁骨上一模一样的火焰纹。
\"好算计。\"仙子咬牙切齿地瞪着玄微子，\"你早知道我会来？\"
玉尺在空中划出星河轨迹：\"我徒弟偷了药田，你受托来取他性命；你偷了苏半夏的情劫丹，现在反被其害。\"尺尖突然指向窗外，\"而苏半夏此刻正在山门外，等着取你偷丹的利息。\"
冷月仙子闻言竟笑了。她摘下面具扔向齐不语，孩子下意识接住，水晶碎片却化作寒雾钻入右眼。剧痛中他听见仙子最后的传音：\"留着这道寒月印记，等你长大来杀我。\"
话音未落，她已化作流光遁出窗外。玄微子没有追，反而俯身检查齐不语右眼里的金沙。那些沙粒现在夹杂着冰晶，在眼底缓缓旋转成微型星云。
\"师尊...\"孩子虚弱地抓住首座衣袖，\"她说情劫...\"
\"嘘。\"玄微子从袖中取出真正的解药喂给他，暗中却将冷月留下的那颗情劫丹调了包，\"睡吧，明日开始教你控制这双眼睛。\"
齐不语坠入梦境前，隐约听见首座对着月光自语：\"大盗无形...终于等到这一天了...\"
---
三日后，倒悬书院禁地\"洗瞳泉\"。
齐不语盘坐在寒玉台上，右眼被特制的银针撑开，下方悬着个接满金沙的玉碗。玄微子手持玉尺，时不时调整银针角度，让金沙以特定节奏流出。
\"冷月的寒月剑气，苏半夏的药灵血，加上情劫丹的毒素...\"首座每说一样，玉尺就轻敲一次孩子的太阳穴，\"这三种力量在你眼中达成了微妙平衡。\"
齐不语疼得浑身发抖，却不敢动弹。自从那晚之后，他右眼里的金沙就带上了寒气，偶尔还会凝结成微小冰晶。更奇怪的是，每当月光照到身上，锁骨处的火焰纹就会隐隐发烫。
\"看清楚了。\"玄微子突然挥尺划破自己手腕，血滴落入玉碗的刹那，碗中金沙全部立起，组成一幅微缩星图，\"这就是因果线——万物之间无形的联系。\"
孩子瞪大眼睛。在首座血液的激发下，他第一次真正\"看见\"了那些飘荡在空中的丝线——有的粗如麻绳，有的细若游丝，有的交织成网，有的孤悬如缕。最震撼的是玄微子身上延伸出的三条金线：一条连向书院地底，一条通往遥远东方，还有一条...竟然连接着自己的心脏。
\"试着偷一条。\"首座的声音带着诱惑，\"挑最细的那根。\"
齐不语本能地抗拒，右眼却自动锁定了玄微子袖口飘出的一根灰线。那线头连向窗外正在扫地的齐老汉。随着瞳孔收缩，金沙顺着银针滴落，灰线竟被一点点拽向玉碗...
\"啊！\"扫地老人突然惨叫，抱着头跪倒在地。他刚刚扫净的台阶转眼又落满枯叶，更可怕的是，他右手的三根手指正在变回婴儿般稚嫩。
玄微子迅速切断金线。齐老汉的手指停止了逆生长，却留下永久性的畸形——中指保持着八十岁的苍老，食指是四十岁的健壮，拇指却像新生儿般粉嫩。
\"时间窃取不完整就会这样。\"首座语气平静得像在讲解草药习性，\"你偷走了他三十年光阴，但没偷干净。\"
齐不语剧烈干呕起来。玉碗里的金沙现在组成了齐老汉的脸，那张嘴正无声地开合，仿佛在控诉什么。更可怕的是，有细小的金线开始从碗中伸出，试图连接他的手指。
\"接下来教你更实用的。\"玄微子似乎对这场意外很满意，他从怀中取出个玉盒，\"试着偷走这个盒子的'存在'。\"
孩子惊恐地摇头，首座却强行撑开他的右眼。当玉盒进入视野的刹那，齐不语感到某种前所未有的饥饿感——不是对食物，而是对\"概念\"本身的贪婪。金沙喷涌而出，裹住玉盒的瞬间，那物件竟然从玄微子手中\"消失\"了。不是隐形，而是所有人包括首座自己都突然忘记了它的存在。
直到三个时辰后，齐不语在呕吐物中发现玉盒残片时，才意识到自己偷走了什么——盒子里装着冷月仙子面具的碎片，而现在这些碎片正不断渗出寒气，将他吐出的液体冻成冰碴。
---
当夜，齐不语在柴房发现了诡异的变化。
自从右眼能力觉醒，他就能看见各种\"痕迹\"——地板上残留的脚印闪着微光，三日前打翻的水碗还在虚空中维持着倾斜的姿势。但今晚最引人注目的，是墙角那片结霜的区域。
霜花组成了一行字：【满月时来断肠崖】。
孩子伸手触碰的瞬间，霜字化作寒雾钻入鼻孔。他眼前浮现出冷月仙子的身影，这次她没有戴面具，而那张脸...齐不语浑身发抖——竟与自己在金沙中看到的\"未来苏半夏\"抱着的女子一模一样！
更惊人的是，当他试图用右眼追溯这段影像时，锁骨处的火焰纹突然灼烧起来。疼痛中，齐不语分明听见苏半夏的声音跨越时空传来：\"别去...那是陷阱...\"
窗外，玄微子静静收回窥视的神识。他手中把玩着调包来的情劫丹，丹药表面浮现出齐不语与冷月仙子未来的剪影——成年的齐不语将手插入仙子胸口，掏出的却不是心脏，而是一轮微型月亮。
\"大盗无形...\"首座对着月光举起丹药，看着其中流转的金沙与寒雾，\"偷天换日...\"
一只琥珀色的蝉停在他肩头，复眼里映出柴房中蜷缩的孩子。