内心挣扎
雨丝斜斜地打在落地窗上，晕开一片模糊的水痕。钟华坐在办公室的真皮沙发里，指尖夹着的烟燃到了尽头，烫得他猛地缩回手。烟灰簌簌落在深色西裤上，像一层来不及清理的心事。他盯着裤腿上那片灰白，忽然想起三年前在机场，啊玉的眼泪砸在他手背上，也是这样温热而灼人的触感。
手机屏幕亮着，停留在苏芮发来的消息界面。\"明天有空吗？想请你尝尝我新学的甜点。\"末尾跟着个笑脸表情，暖得像她每次说话时弯起的眉眼。钟华盯着那行字看了三分钟，指尖悬在输入框上方，指甲无意识地刮擦着玻璃膜，发出细碎的声响。最终还是按灭了屏幕，黑暗中映出他眼底翻涌的犹豫。
办公室的百叶窗没拉严，漏进的月光在地板上投下细长的影子，像极了三年前那个清晨。当时他拖着行李箱站在玄关，啊玉从背后抱住他的腰，声音带着没睡醒的沙哑：\"真要走？\"他没回头，只是嗯了一声，听着身后传来的抽泣声，心脏像被浸在冰水里。那天的阳光明明很好，透过窗帘缝隙落在啊玉的发顶，却暖不透他攥紧机票的指尖。
后来他常常想，如果那天没登上飞往巴黎的航班，结局会不会不一样。这个念头像藤蔓，总在深夜悄悄爬上心头。他记得整理旧物时翻出的护照，签证页上的巴黎铁塔钢印已经褪色，旁边还夹着张游乐园的门票根，是大学毕业那年和啊玉去的，票面上的旋转木马图案被岁月磨得模糊不清。
\"钟总，这是明天的会议资料。\"秘书轻叩房门，将文件夹放在办公桌一角，\"苏医生刚才又来电话，问您预约的体检时间要不要改到下周三。\"
钟华\"嗯\"了一声，目光落在文件夹上却没焦距。文件夹的皮质封面让他想起苏芮的白大褂，总是带着淡淡的消毒水味，却意外地让人安心。苏芮是半年前在医院认识的，他急性胃炎住院，她是管床医生。小姑娘年纪轻轻却异常沉稳，查房时总带着温和的笑意，看他的眼神里有种不加掩饰的欣赏。同事们都打趣说这是天赐的缘分，只有钟华自己知道，心里那片早已板结的土壤，实在开不出新的花。
他拉开办公桌最下面的抽屉，里面藏着个褪色的铁皮盒，是啊玉送他的二十五岁生日礼物，上面画着歪歪扭扭的向日葵。打开盒子，最上面放着张泛黄的照片。是大学毕业那年拍的，他和啊玉挤在镜头前，身后的梧桐树叶绿得发亮。啊玉当时刚剪了短发，笑起来露出两颗小虎牙，手搭在他肩上，力道重得像要刻进骨头里。照片边缘已经卷了角，他用指腹一遍遍摩挲着啊玉的笑脸，指尖能感受到纸张粗糙的纹理。
上周在商场偶遇老张，对方拍着他的肩膀感慨：\"真没想到啊玉最后跟了林婉清，听说俩人在巴黎搞公益，日子过得挺踏实。\"钟华当时正拿着件灰色衬衫，闻言手指猛地攥紧，衬衫领口被捏出难看的褶皱。他想起林婉清，那个总是安静站在角落，眼神却清亮如星的姑娘。大学辩论赛上，她作为对手驳斥他的观点，逻辑清晰又不失温和，结束后主动递来的矿泉水，瓶身上还留着她指尖的温度。
手机又响了，这次是苏芮打来的。钟华盯着屏幕上跳动的名字，直到铃声自动断掉。窗外的雨下得更大了，敲打玻璃的声音像无数只手在叩门。他起身走到文件柜前，拉开第三层抽屉，里面放着个密封袋，装着啊玉寄来的明信片。正面是巴黎圣母院的剪影，背面用铅笔写着：\"我和婉清在一起了，勿念。\"字迹比从前潦草，末尾的句号用力得戳破了纸背。他记得收到明信片那天，正在开一个重要的项目会议，他把卡片攥在手心，直到散会才发现纸角嵌进了掌心的纹路里。
他想起上个月苏芮值夜班，他去送宵夜。走廊尽头的窗户开着，晚风卷着消毒水的味道扑过来。苏芮咬着三明治笑：\"其实我小时候想当宇航员来着。\"路灯的光落在她睫毛上，投下细碎的阴影。钟华突然觉得，或许就这样往前走也不错。苏芮会在他胃痛时递来温水和药片，会记得他不吃香菜，会在他加班晚归时发来\"注意安全\"的消息。这些琐碎的温暖，像冬日里的阳光，一点点渗进他冰封的生活。
可闭上眼，总能看见啊玉在机场哭红的脸。那天的阳光特别刺眼，啊玉穿着他送的蓝色卫衣，站在安检口对他喊：\"你走了，就再也别回来了。\"他当时以为是气话，头也不回地进了通道，直到飞机起飞时，才发现卫衣口袋里多了包他爱吃的柠檬糖，糖纸被揉得皱巴巴的。后来每次胃痛，他都会想起那包糖的味道，酸甜里裹着化不开的苦涩。
铁皮盒里还有张林婉清的照片，是在公益活动现场拍的。她穿着洗得发白的牛仔裤，蹲在地上给孩子们系鞋带，侧脸的轮廓在阳光下显得格外柔和。钟华记得林婉清曾说：\"真正的幸福不是选对了路，而是走在路上时不后悔。\"那天他们在咖啡馆讨论项目方案，窗外下着和今天一样的雨。林婉清搅拌着咖啡杯里的方糖，忽然抬头看他：\"钟华，你有没有想过，你追求的成功，其实不是啊玉想要的生活？\"当时他只觉得她不懂自己的野心，现在想来，或许她早就看清了他们之间的问题。
手机再次亮起，还是苏芮。这次她发了张照片，是医院楼下的梧桐树，枝头抽出了新绿。配文写着：\"春天要来了。\"照片里的阳光很好，新叶上的露珠闪着光，像极了大学宿舍楼下那棵梧桐树。他记得有次下雨，啊玉把伞往他这边倾斜，自己半边肩膀都湿透了，却笑着说：\"你可不能生病，还得陪我去看演唱会呢。\"
钟华站起身，走到窗前推开玻璃。雨丝扑在脸上，带着湿润的凉意。远处的路灯在雨雾中晕成一团暖黄，像落在地面的星星。他想起苏芮给他看的星空照片，是她用天文望远镜拍的，银河在黑色天幕上流淌，璀璨得让人失语。\"你看，宇宙这么大，很多事其实没那么重要。\"苏芮当时的声音很轻，却像锤子敲在他心上。
他拿出手机，指尖在屏幕上悬了很久，终于打下一行字：\"明天上午有空，地址发我。\"发送成功的提示弹出时，他听见自己心跳的声音，混杂着雨声，格外清晰。窗外的雨不知何时小了些，风里带着泥土的腥气，那是春天特有的味道。
抽屉被轻轻合上，铁皮盒重新回到最深处。钟华望着窗外的雨幕，突然想起很多年前，啊玉在宿舍楼下对他喊：\"钟华，我们都会幸福的！\"那天的月光也像今天这样，温柔地洒在他们身上，啊玉的眼睛亮得像装着整个星空。
他拿起搭在椅背上的外套，口袋里露出半截钢笔，是林婉清送的毕业礼物。笔身上刻着\"初心\"两个字，笔尖还能写出流畅的字迹。他记得林婉清说：\"无论走多远，别忘了为什么出发。\"当时他不懂，现在才明白，有些选择无关对错，只是要承担相应的代价。
雨还在下，但天边似乎已经透出了微光。钟华锁好办公室的门，走廊里的声控灯随着他的脚步亮起又熄灭。电梯下行时，他看着镜面里的自己，鬓角有了几根不易察觉的白发。手机震动了一下，是苏芮发来的地址，后面跟着句\"我烤了蔓越莓饼干\"。他想起苏芮系着围裙在厨房忙碌的样子，阳光落在她发梢，像镀了层金边。
走出写字楼，雨已经停了。空气里弥漫着青草的香气，路灯下的水洼里映着朦胧的月色。钟华深吸一口气，冰凉的空气涌入肺腑，带着久违的清爽。他朝着停车的方向走去，脚步比来时轻快了些。或许就像苏芮说的，春天要来了，而他也该试着，走向属于自己的春天了。
路过街角的便利店时，他停下脚步。玻璃门上贴着招聘启事，让他想起大学时和啊玉在这里兼职的日子。啊玉总在夜班时偷吃关东煮，被老板发现了就吐吐舌头，拉着他一起道歉。那时的日子很苦，却总觉得未来有无限可能。他站了一会儿，转身离开，后视镜里的便利店越来越小，像一段逐渐远去的时光。
车里放着张旧cd，是啊玉最喜欢的乐队。熟悉的旋律响起时，钟华没有换台。他握着方向盘的手指轻轻打着节拍，嘴角不自觉地扬起一个浅淡的弧度。路两旁的梧桐树抽出了新芽，在夜色里舒展着嫩绿的叶子。他知道，有些人和事会永远留在心底，但生活总要继续。就像这循环往复的四季，无论冬天多么漫长，春天总会如期而至。
手机屏幕暗下去之前，他看到苏芮发来的消息：\"明天见。\"后面跟着个笑脸表情，简单却温暖。钟华发动汽车，引擎的声音打破了夜的宁静，车灯劈开前方的黑暗，照亮了一条通往黎明的路。