阴影中的老人缓步走出月光。他佝偻的身躯不足一米五，白发拖曳在地，皱纹深得能夹住硬币，颤抖的双手撑着一根木棍支撑着身躯，脚步异常缓慢。但最令人心悸的是他的眼睛——左眼浑浊如死鱼，右眼却清澈如婴儿，瞳孔中隐约有星辰流转。
“小姑娘，”老人从陈怡僵直的手中取下匕首，动作轻柔得像在摘花，“杀心太重，对自身灵魂可不太好啊。”
陈怡的嘴唇微微颤动，却发不出半点声音。她感觉自己的声带仿佛被无形的丝线缠绕，连呼吸的节奏都被某种力量精准控制着。更可怕的是，她发现自己的灵力如同冻结的湖水，任凭如何催动都纹丝不动。
“你是谁啊。”老人转向赵宇琪时，右眼瞳孔突然收缩成针尖大小，在月光下泛着诡异的银蓝色。他枯树皮般的脸上挤出和蔼的笑容，但这个表情让左脸的皱纹扭曲成奇怪的漩涡状。
赵宇琪的余光瞥见林皓白——他的太阳穴青筋暴起，嘴角渗出暗红色的血沫，被无形力量压制的身体正在以不正常的角度抽搐。
她强迫自己收回目光，却控制不住声音里的颤抖：“你...又是谁？”
“我啊...”老人用木杖轻敲地面，杖尖与大理石接触的瞬间，整个庭院的月光突然变得明亮了三倍。无数尘埃在光柱中起舞，竟隐约组成了古老的符文。
“没有名字。”他左眼的眼皮缓慢地眨动，像年久失修的闸门，“叫我守墓人、园丁或者...”右眼突然转向被定住的陈怡，“就像刚才说的，屎壳郎也不错。”
赵宇琪的后背已被冷汗浸透。老人每说一个字，她都能闻到某种腐朽与新生交织的古怪气息——像是深秋的枯叶堆下萌发的嫩芽。这个看似风烛残年的老者，身上散发着比狂暴状态的林皓白更令人窒息的压迫感。
老人忽然抬起鸡爪般的手指，一道银光闪过。赵宇琪这才发现林皓白停止了挣扎，胸口开始有规律地起伏，像是陷入了安详的睡眠。
“别担心，”老人的声音突然变得清澈透亮，与外貌形成强烈反差，“这位同学暂时没有自己的意识，我只是压制他而已，不会伤害他。”
随着\"叮\"的一声脆响，被扔出的匕首在落地前突然悬停，然后缓缓降落在三米外的地面上。陈怡如同提线木偶突然被剪断丝线，整个人向前栽去。
她的膝盖重重磕在汉白玉地砖上，却顾不上疼痛，只是贪婪地大口呼吸，仿佛刚被人从深水中拖出来。
“您...”赵宇琪的喉咙发紧，某个不可思议的猜测让她心脏狂跳，“是校长吗？”
庭院突然陷入绝对的寂静。连飘落的树叶都凝固在半空，古树的枝干停止摇曳，月光变成了静止的银色帷幕。
在这诡异的时停中，陈怡已经无声无息地站起身，以一种近乎朝圣的姿态垂首而立。她眼中翻涌着复杂的情绪——敬畏、困惑，还有一丝难以察觉的...恐惧？
老人没有立即回答。他用木杖划开静止的空气，杖尖经过之处，时间重新开始流动。一片被定住的树叶终于完成它的坠落，在接触到老人白发的瞬间化为晶莹的粉末。
“我是。”这两个字说出的刹那，庭院四角的阴影里突然亮起十二盏青铜灯，火焰都是凝固的冰蓝色。
老人拄着那根看似普通却隐隐泛着青光的木棍，步履蹒跚地走向巨树。他的动作慢得令人心焦，仿佛每走一步都在与某种无形的阻力对抗。当他终于靠在盘虬的树根上坐下时，树皮表面突然浮现出细密的金色纹路，又转瞬即逝。
“校长，求您救救他！”赵宇琪上前两步，靴子碾碎了地上的一片枯叶。那碎裂声在寂静的庭院里格外刺耳。
老人抬起浑浊的左眼，右眼却诡异地倒映着赵宇琪的身影——那倒影周围缠绕着数据流般的蓝色丝线。“小姑娘，”他枯瘦的手指轻轻叩击木棍，“你还没告诉我，你到底是谁呢？”
“我...”赵宇琪突然语塞，不明白老人问这些干什么，但还是如实答道，“我.....是科技院的，人工智能与数据处理专业的新生。”
“啊！”校长左眼的皱纹突然舒展，露出恍然大悟的表情。这个动作让他看起来像个发现糖果的孩子。
“小约翰弟弟的徒子徒孙啊。”他歪着头，白发垂落在树根上，竟像活物般自动编织成一个小巧的坐垫，“那个总爱找我聊天的那个年轻人，最近还好吗？”
还没等赵宇琪回答，陈怡便率先说道“校长，约翰院长由于擅自夺取灵武的控制权，已经被七人会革除职务，陷入幻境。科技院的主要教授与有潜力的学生都已经被各大国秘密接走，科技院暂时名存实亡。”
“原来如此。”校长淡淡的说道“很抱歉，我留下的东西竟然带来这么大的麻烦。”
“留下的东西？”赵宇琪不解的问道。
校长无声的笑笑，“就是灵武，我当初制造这个东西其实就是为了让五大国对我放心而已。结果没想到闹出这么多的麻烦。”
赵宇琪愣住了，随即后退一步，“原来你才是......”
“赵宇琪！”陈怡厉声打断道“校长他....”
“没事。”校长缓缓摆了摆手，并笑着对赵宇琪说道“放心，外面的事情我已经快三十年没参与了，一切都与我无关。”