金属扭曲的声响尖锐刺耳，像是指甲划过黑板，让人牙根发酸。
吊灯剧烈摇晃，水晶坠子互相撞击，发出清脆的叮当声，在死寂的大厅里回荡，像一首诡异的安魂曲。
林悦感觉自己的心脏被一只无形的大手紧紧攥住，几乎喘不过气。
顾宇的脸色惨白如纸，冷汗涔涔，身体颤抖得厉害，仿佛随时都会倒下。
她本能地伸手扶住他，指尖触碰到他滚烫的皮肤，像摸到一块烧红的烙铁，烫得她猛地缩回手。
与此同时，一股奇异的能量波动在她体内激荡，虹膜深处浮现的系统倒计时不再是冰冷的数字，而是……童年记忆的碎片。
旋转木马斑斓的光影，秋千荡漾的弧度，还有两人手牵着手，在阳光下奔跑的画面……那些被时间尘封的记忆，如同电影胶片般在她眼前闪过，清晰得如同昨日重现。
顾宇呼吸急促，死死地抓住林悦的手，指尖几乎要嵌入她的骨头里，嘶哑的声音如同破风箱般，“林悦……我…好像…控制不住了……”
恐惧像潮水般涌上心头，林悦的心沉到了谷底。
她看着眼前这个男人，惊恐与疑惑在她眼中交织，“你……到底对我隐瞒了什么？”
就在这时，顾宇手腕上的辐射防护环突然熔化，露出了内圈刻着“共生终止协议”几个字。
他踉跄着走向建筑控制台，颤抖着输入母亲的坐标，然而，所有按键映出的，却是林悦的脸。
倒计时重新跳动到72小时。
“系统不是牢笼，”顾宇的声音低沉而沙哑，像从地狱深处传来，“是年轮——每轮封印都会复制我们的情感记忆。”二十年的秘密，终于在这一刻揭开。
林悦的读心术穿透他溃烂的皮肤，发现辐射尘早已与他的骨髓共生。
她故意让桂花糕的碎屑落在控制台上，当顾宇弯腰清理时，她瞥见了他后腰处新增的六芒星疤痕——与母亲笔记里“辐射源”的图示完全重合。
整座公寓突然变成了一个巨型辐射检测仪，林悦被迫看到了顾宇记忆里最隐秘的画面：五岁生日那天，他亲手将刻有她名字的辐射环嵌入自己手腕。
系统开始播放“如果分离”的预演影像，所有平行时空的顾宇都在重复这个动作，像一个残酷的循环。
顾宇的瞳孔突然分裂成黑白两色，系统开始接管他的身体。
林悦当机立断，将银镯碎片刺入自己掌心，让共生印记与他的伤口相连。
两人的血液在地面汇成一个猩红的六芒星，林悦终于读取到被加密的记忆：二十年前埋在b3的金属盒里，装着的是她自己的脐带血……
“原来……”林悦喃喃自语，眼神复杂，“一切都是……”
她猛地抬起头，看向顾宇，一字一顿地说，“你早就……”
控制面板上的深红色数字无情地闪烁着，20:00……19:59……19:58……每一声滴答声都像丧钟一样回荡。
突然，李云绮（此处推测Yunqi Li可能表述有误，结合上下文可推测为一个地点）里的每一个反光表面，从光洁的大理石地板到不锈钢电梯门，都变成了扭曲的镜子，映照出林悦和顾宇年老的模样。
他们的脸上刻满了深深的皱纹，头发如冬霜般雪白。
林悦看到了未来的自己，一个幽灵般的形象，右手半透明，似乎正在消散在空气中。
一股比液氮还冷的寒意顺着她的脊梁骨爬了下来。
顾宇温和的外表像摔碎的玻璃一样瞬间崩塌。
他眼中的温暖消失了，取而代之的是冰冷的愤怒。
“你以为我在等系统做选择吗？我一直在等你学会恨我！”他的声音沙哑而粗粝，划破了寂静。
他笑了起来，那是一种刺耳、破碎的声音，呼应着即将到来的厄运。
林悦盯着自己逐渐消失的手，所有的碎片都以一种可怕的清晰程度拼凑在了一起。
辐射尘埃不是一种封印，而是一个残酷而具有讽刺意味的诅咒。
它将他们束缚在一起，却又确保他们永远无法真正触碰彼此。
她的呼吸急促起来，一声哽咽的抽泣卡在了喉咙里。
“所以，一直以来……”
顾宇走近了些，脸上带着扭曲的胜利神情。
“惊喜吧！”他嘶声道，声音中充满了恶意。
他伸出手，手在她即将消失的手上方几英寸处悬着。
“可惜你……”
他停了下来，眼睛难以置信地瞪大，目光定在林悦身后的某个东西上。
他得意的冷笑消失了，取而代之的是……恐惧？
“什么……？”他低声说道，声音几乎听不见。