死囚牢的线索
腊月的太原城，北风卷着雪沫子往人骨头缝里钻。苏墨裹紧了藏青色棉袍，袖口蹭过衙门口那对石狮子的鬃毛，结了层薄冰的石面凉得像块铁。他仰头看了眼悬在门楣上的“太原府衙”匾额，黑漆被风雪啃得斑驳，倒像是谁用指甲抠过的旧伤疤。
“苏先生，里头那位可是判了斩立决的，过了年就得问斩。按规矩，死囚牢除了牢头狱卒，旁人是进不去的。” 捕头王奎搓着冻红的手，往台阶下啐了口带冰碴的唾沫，“您确定要见？”
苏墨从袖袋里摸出个油纸包，里头是两封银子。“王捕头，家父的案子，就剩这最后一条线索了。” 他声音压得低，呵出的白气在睫毛上凝成霜，“那位死囚，二十年前在协同庆票号当过头柜，我必须问他句话。”
王奎掂了掂银子的分量，往左右瞅了瞅。雪粒子打在他的毡帽上，簌簌地响。“进去可以，只能待一炷香。还有，别给我惹麻烦——那老东西疯疯癫癫的，上个月还咬伤了狱卒的胳膊。”
穿过两道上了锁的铁门，霉味混着尿骚气扑面而来。死囚牢在衙狱最深处，光线暗得像口倒扣的锅，只有墙壁高处的小窗透进点灰白的天光，照得地上的稻草泛着油亮的黑。
“6号，有人见。” 狱卒用铁链子在铁门上敲了敲，“哐当”声惊得苏墨后颈发麻。
牢房里的人动了动。他背对着门口，蜷缩在稻草堆里，灰败的头发像团乱麻，几乎要和稻草缠在一起。听见动静，他慢慢转过头，露出张沟壑纵横的脸，左眼的地方陷下去个黑洞，只剩层皮搭着，右眼里却亮得吓人，像淬了毒的冰碴。
“是苏先生？” 他声音哑得像被砂纸磨过，“我等你好些日子了。”
苏墨心里猛地一沉。他从未跟任何人说过要来见这个叫陈三的死囚，对方怎么会认得他？
“二十年前，协同庆票号的火盆案，你是头柜，” 苏墨扶着冰冷的铁栏杆，指尖冻得发僵，“家父苏敬之当时是票号的账房，他死前留了本账册，最后一页画了个火盆，旁边写着你的名字。”
陈三突然笑了起来，笑声在空荡的牢房里撞出回音，像老鸹在叫。“火盆……那火盆烧了三天三夜啊，把协同庆的后院烧得连块完整的木头都没剩下。” 他猛地凑近铁栏，那只独眼里的光刺得人慌，“你爹是个好人，就是太死心眼。账本记了不该记的东西，就得烧干净，可他偏要留着。”
“留着什么？” 苏墨追问，“是盐引的假账？还是蒙古王府的密信？”
陈三的脸突然垮了下去，他往后退了两步，重新缩回稻草堆里，双手抱住头，喉咙里发出呜呜的声音，像只被打怕了的狗。“不能说……说了他们会杀了我……”
“你已经是死囚了。” 苏墨的声音冷下来，“过了年就开刀问斩，还有什么好怕的？”
这句话像根针，刺破了陈三的恐惧。他猛地抬起头，独眼里滚出浑浊的泪。“我有儿子……他们说，我要是敢乱说话，就让我儿子活不过十五。” 他抓住稻草往嘴里塞，嚼得咯吱响，“苏先生，你爹当年也知道这个，所以他把真账册藏起来了，烧的是假的。”
苏墨的心提了起来。他爹苏敬之三年前在晋祠佛像后被人发现时，已经没了气，手里攥着半块砚台，砚台里嵌着张撕碎的当票。这三年来，他跟着那些零碎的线索查下去，从土地庙的月光查到蒙古王府的密信，摸到的全是盐引走私的边边角角，真正的核心账本始终像团雾。
“他把账册藏在哪了？” 苏墨往前凑了凑，小窗透进的光刚好照在他脸上，“陈三，你告诉我，我保你儿子平安。我苏墨在太原城还有几分薄面，没人能动他。”
陈三盯着他看了半晌，突然从怀里掏出个东西，往地上一扔。那东西滚到苏墨脚边，是枚锈迹斑斑的铜钱，边缘缺了个角。“去聚源当铺，找掌柜的要‘缺角的月亮’。” 他声音压得极低，几乎被风穿过铁栏的呜咽声盖过，“账册在……在圣母殿的壁画后面，得用这个铜钱……”
话没说完，远处突然传来狱卒的呵斥声，还有铁链拖地的哗啦声。陈三脸色骤变，猛地扑回稻草堆里，用身体盖住什么东西，嘴里开始胡言乱语：“火盆烧起来了……红的，全是红的……”
王奎的声音从走廊尽头传来：“苏先生，时辰到了。”
苏墨捡起那枚铜钱，攥在手心。铜钱的锈迹硌着掌纹，像块烧红的烙铁。他最后看了眼陈三，对方已经完全缩成一团，只有那只独眼还露在外面，直勾勾地盯着小窗，仿佛在看二十年前那场烧不尽的火。
走出死囚牢时，雪下得更大了。苏墨把铜钱塞进贴身的口袋，指尖触到里面另一件东西——半张旧当票，是从父亲攥着的砚台里找到的，上面只写着“正月十三，聚源”几个字。
聚源当铺在城南的胡同里，门脸不大，黑底金字的招牌被雪盖了大半。苏墨掀开门帘进去时，一股混合着樟脑和旧木头的味道扑面而来。柜台后面坐着个干瘦的老头，戴着老花镜，正在拨算盘，算珠打得噼啪响。
“掌柜的，取东西。” 苏墨把那枚缺角铜钱放在柜台上。
老头抬眼看了看他，又看了看铜钱，镜片后的眼睛眯成条缝。“当票呢？”
苏墨掏出那半张当票递过去。老头接过，对着光看了半天，突然往柜台后喊了声：“二小子，把后屋那盏琉璃灯拿来。”
片刻后，个愣头青伙计捧着盏琉璃灯出来。灯盏是月牙形状的，边缘有处缺口，刚好能和那枚铜钱对上。老头把铜钱往缺口处一嵌，严丝合缝。
“跟我来。” 他摘下老花镜，起身往柜台后的小门走。苏墨跟进去，发现里面是间小库房，堆满了各式各样的旧物件，墙角立着尊半人高的佛像，衣纹里积着厚厚的灰。
老头走到佛像前，伸手在佛像底座上按了按，地面突然发出“咔哒”一声轻响，露出个三尺见方的暗格。暗格里放着个黑漆木盒，锁是黄铜的，形状像只展翅的蝙蝠。
“陈三托我保管的，说等个姓苏的来取。” 老头把木盒推给苏墨，“他还说，要是你拿不到这个，就别去碰圣母殿的壁画。”
苏墨接过木盒，入手沉甸甸的。他试着晃了晃，里面像是有纸页摩擦的声音。正要道谢，老头突然按住他的手：“陈三今早没了。” 他声音很平，像在说件无关紧要的事，“狱卒发现的时候，他把自己的舌头咬断了，手里攥着半截稻草，上面沾着血。”
苏墨的心猛地一沉。他想起陈三最后看小窗的眼神，想起那句没说完的话。原来对方早就知道，说出线索的那一刻，就是死期。
回到家时，天已经黑透了。苏墨把自己关在书房里，点上油灯，开始研究那个木盒。锁是机关锁，他试了好几次，都没能打开。直到午夜时分，他无意间碰倒了桌角的砚台——正是父亲留下的那方，砚台里的墨迹早已干涸，却在底部刻着个极小的“蝠”字。
苏墨心头一动，试着转动铜锁上蝙蝠的翅膀。只听“咔哒”一声，锁开了。
木盒里果然是本账册，纸页泛黄发脆，上面用毛笔字记着密密麻麻的数字，还有些人名和地名。苏墨翻到最后几页，突然停住了——上面画着幅简易的地图，标注着圣母殿的位置，在壁画的第七幅“飞天图”旁边，画着个小小的铜钱符号。
更让他心惊的是，账册最后一页贴着张纸条，是父亲的笔迹：“盐引案牵连甚广，蒙古王府与谭家勾结，以‘隆昌号’为据点，二十年前的雨夜，我亲眼见他们……” 后面的字被水洇了，模糊不清，只隐约能辨认出“死”“火盆”几个字。
窗外的雪不知何时停了，月光透过窗棂照进来，落在账册上，把那些墨迹映得像浮在纸上的幽灵。苏墨想起陈三说的“圣母殿的壁画”，想起父亲没写完的话，突然明白过来——二十年前那场协同庆的大火，根本不是意外，而是为了烧毁账册，掩盖盐引走私的真相。
而父亲，就是那个没能被大火烧掉的“漏网之鱼”。
第二天一早，苏墨揣着账册往晋祠去。圣母殿在晋祠的最深处，殿内的壁画是前朝留下来的，画的是各路神仙飞天的景象，色彩虽已暗淡，却依旧能看出当年的精工。
他找到第七幅“飞天图”，壁画上的仙女衣袂飘飘，手里托着个玉盘，盘子里画着轮圆月。苏墨掏出那枚缺角铜钱，按在圆月的位置。铜钱嵌进去的瞬间，壁画突然微微震动，露出后面一道仅容一人通过的暗门。
暗门后是条狭窄的通道，弥漫着潮湿的土腥味。苏墨点燃带来的火把，沿着通道往前走，走了约莫十几步，脚下踢到个硬东西。他弯腰捡起，发现是只玉佩，羊脂玉的，上面刻着个“谭”字，玉佩中间有道裂痕，像是被人硬生生摔过。
谭家——太原城里最显赫的家族，谭宗浚更是官至布政使，权势滔天。苏墨想起账册里反复出现的“谭宗浚”的名字，还有父亲没写完的“亲眼见他们……”，心脏不由得狂跳起来。
通道的尽头是间石室，角落里堆着几个木箱。苏墨打开其中一个，里面全是盐引，每张上面都盖着官府的印鉴，却在角落处有个极小的水印——不是官印，而是朵梅花，和谭家书房里屏风上的梅花图案一模一样。
原来如此。苏墨盯着那些盐引，突然明白父亲为什么会死，陈三为什么会被灭口。他们查到的，是谭家和蒙古王府勾结，利用假盐引走私，牟取暴利的惊天秘密。二十年前的火盆案，三年前父亲的死，还有陈三的斩立决，全都是为了堵住知情人的嘴。
他正要把盐引装进带来的包袱，石室突然传来“轰隆”一声巨响，入口处的暗门开始关闭。苏墨急忙往回跑，火把的光在晃动中照到石室的墙壁上，那里不知何时多了几个脚印，新鲜的，像是刚有人来过。
有人跟着他。
这个念头刚冒出来，身后突然袭来一阵风。苏墨猛地侧身躲开，火把“哐当”一声掉在地上，火苗舔着地上的枯草，瞬间燃起片火光。借着光亮，他看清了来人——个穿着黑衣的蒙面人，手里握着柄短刀，刀身在火光中闪着冷光。
“把账册留下。” 蒙面人声音嘶哑，像是刻意变了声。
苏墨攥紧怀里的账册，往暗门退去。暗门已经关到只剩半尺宽，他只要再往前一步，就能出去。可就在这时，蒙面人突然掷出短刀，刀身擦着他的胳膊飞过，钉在暗门的边缘，火星四溅。
“二十年前，你父亲就该和那些账册一起烧掉。” 蒙面人一步步逼近，火光映在他蒙着黑布的脸上，露出双阴鸷的眼睛，“你偏要查，偏要把命送进来。”
苏墨突然想起陈三的话，想起父亲砚台里的当票，想起聚源当铺的地窖。所有线索像串珠子，突然被穿了起来。“你是谭家的人？” 他盯着对方的眼睛，“或者说，你就是谭宗浚？”
蒙面人猛地停住脚步，像是被说中了痛处。就在这时，外面突然传来杂乱的脚步声，还有王奎的大喊：“苏先生，我们来了！”
蒙面人脸色一变，转身往石室深处跑去，那里竟还有个隐蔽的出口。苏墨想追，却被赶来的捕头拦住。“苏先生，您没事吧？” 王奎举着火把，照亮石室里的盐引，“这些……”
“是假盐引。” 苏墨指着盐引上的梅花水印，“谭宗浚和蒙古王府勾结，走私贩盐，二十年前协同庆的火盆案，我父亲的死，全是他们干的。”
王奎倒吸一口凉气，看着那些盐引，又看了看蒙面人消失的方向，突然一拳砸在石壁上：“我这就去禀告知府，下令缉拿谭宗浚！”
苏墨摇了摇头。“没用的，谭家在太原根深蒂固，没有确凿证据，官府动不了他。” 他捡起地上那枚刻着“谭”字的玉佩，“但现在，我们有了。”
夕阳透过暗门照进石室，把那些盐引染成了金红色，像极了二十年前那场烧不尽的火。苏墨望着蒙面人消失的方向，握紧了手里的账册和玉佩。他知道，这不是结束，而是开始。
死囚牢里的线索，像一把钥匙，打开了通往真相的门。门后是更深的黑暗，是更凶险的漩涡，但他必须走下去——为了父亲没说完的话，为了陈三咬断的舌头，为了那些被火和血掩埋的秘密。
就像太原城墙上的钟声，无论被风雪掩盖多久，总会在该响的时候，穿透云层，震彻半城。
苏墨走出石室时，晋祠的香火正旺，香客们的笑声混着梵音飘过来，落在他的棉袍上，竟有了些暖意。他抬头看了眼天边的晚霞，红得像团燃烧的火，却不再是二十年前那场烧人的火，而是能照亮前路的光。
他知道，接下来要去的地方，是谭家的书房，是隆昌号的地窖，是那些藏在烟火气里的刀光剑影。但他不怕，因为父亲留下的账册在怀里发烫，陈三用命换来的线索在掌心发亮，而这半城的风雪，终究是要被晨光吹散的。