苏墨捏着那枚羊脂玉佩站在协同庆密道尽头时，洞顶渗下的水珠恰好落在玉璧中央。他本想抬手抹去水渍，指尖却先触到一道细微的凹痕——像有谁用发丝在玉上勒出的印子，藏在流云纹的褶皱里，不细看几乎与天然肌理混为一谈。
玉佩入手温润，是上好的和田羊脂玉，玉面雕着三朵连枝流云，云尾处本该圆润的弧度却藏着丝异样。苏墨将玉佩凑近鼻尖，隐约闻到股陈年老木的气息，混着密道里特有的潮湿霉味，倒像是从哪个旧木匣里刚取出来的。
“这玉您戴了三十年，”身后传来胡掌柜的咳嗽声，老人裹着件打补丁的棉袍，手里提着盏油布灯，火苗在潮湿的空气里抖得厉害，“当年谭老爷把它当在聚源当铺，说等生意周转开就来赎，结果……”
“结果他再也没来。”苏墨接过话头，指尖仍在那道裂痕上摩挲。他记得父亲临终前攥着这玉佩的模样，指节把玉面掐出红痕，喉间呼噜噜响着说不出完整的话，只反复念叨“裂痕”二字。那时他以为是老眼昏花，羊脂玉在灯底下白得像凝脂，哪有什么裂痕？
密道里突然起了阵穿堂风，油布灯“噗”地灭了。黑暗中能听见胡掌柜摸索火折子的窸窣声，还有水滴落在玉佩上的轻响，像谁在耳边吹气。苏墨下意识将玉佩揣进怀里，贴身的温度让玉面渐渐回暖，指尖仍能摸到那道裂痕，顺着纹路摩挲，竟觉出几分熟悉——像幼时在父亲书房见过的盐引水印，只是被工匠巧思藏进了云纹里。
“苏先生？”胡掌柜的声音带着颤，“这密道通着隆昌号地窖，当年谭家倒台时，好多账本都从这儿运走的。我给您带路？”
火光亮起来的瞬间，苏墨看见对面石壁上有道新凿的痕迹。凿痕边缘的青石泛着白，与周围深褐的石壁格格不入。他走过去摸了摸，石粉还带着潮气，指腹蹭过处留着细密的颗粒，像刚动过手。“胡掌柜，您上次来是什么时候？”
“上月初三，给谭少爷取他爹留下的那箱旧书。”老人往石壁上凑了凑，枯瘦的手指刚碰到凿痕就猛地缩回，突然“哎哟”一声，“这不是我凿的啊！您看这凿子的纹路，是‘王记铁铺’的家伙，我用的一直是西市老李家的。”
苏墨从怀里掏出个油纸包，三层麻纸裹着半截账本。那是他昨天在常老三的当铺地窖里找到的，缺页边缘留着暗红的污渍，用指甲刮开表层，底下的颜色发黑，分明是被血浸过。此刻借着灯光，他忽然发现账本缺页处的针脚，竟和玉佩裂痕的走向一模一样——都是左旋的云纹，在最末端突然拐出个锐角。
“二十年前杀虎口那桩命案，”苏墨转身盯着胡掌柜，油灯光在老人脸上投下深浅不一的沟壑，“您说您没见过谭老爷的玉佩，可这玉上的云纹，和您当铺的幌子图案，差不离呢。”
聚源当铺的幌子是块黑漆木牌，上面烫金流云纹苏墨记得清楚，三朵云团的排布与玉佩分毫不差。胡掌柜的手猛地一抖，火折子滚落在地。密道里再次陷入黑暗，这次却能听见沉重的呼吸声，不止胡掌柜的，还有道更粗重的喘息，像有人从石壁后钻了出来。
苏墨摸到腰间的短刀，刀柄缠着防滑的鱼皮，某处凹陷是三年前在黑风口被蒙面人射伤的地方——当时箭头擦着刀柄飞过，在鱼皮上剜出个月牙形的豁口。他今早从死囚牢搜出的那支箭簇，雕花纹路与记忆中的箭簇如出一辙。
“羊脂玉最忌烈火，”黑暗中传来个沙哑的声音，不是胡掌柜，“当年谭宗浚就是在协同庆的火盆边，把盐引水印刻进这玉里的。”
苏墨猛地想起父亲日记里的话：“玉有裂痕，方见真章。”他抬手将玉佩往石壁上磕去，用的力道不大，却听得“咔”的一声轻响，玉璧从裂痕处裂开，里面滚出个纸团，在地上骨碌碌转着，停在那道新凿的石壁缝前。
火折子再次亮起时，胡掌柜已经不见了。密道尽头的阴影里，只留着他那件棉袍，被什么东西钉在石壁上，背后破了个窟窿，形状像支箭簇穿过的痕迹。苏墨捡起纸团展开，是张油皮纸，上面是用蒙古文写的密语，末尾画着个羊脂玉的纹样，裂痕处标着个“杀”字。
他忽然明白父亲临终的眼神——那不是看玉佩，是看他胸口，那里藏着二十年前赵玉贞嫁妆匣里的半张盐引。当年母亲临终前塞给他的，用油布裹了三层，此刻隔着衣襟摸上去，边缘的锯齿纹正与纸团上的某个符号重合。
石壁后的响动越来越大，像是有人在搬石头。苏墨将玉佩碎片揣进怀里，握紧了短刀。他知道这密道通向隆昌号的地窖，而那里，正停着杀虎口那具无名尸身。三天前在死囚牢找到的尸身，被人用石灰保存着，左手少了根无名指，与谭家祖谱上记载的谭宗浚特征完全吻合。
远处传来太原城的钟声，已是三更。苏墨推开通往地窖的暗门，一股霉味混着血腥气扑面而来。地窖比密道宽敞，堆着半人高的酒坛，尸身就躺在最里面的草席上。他蹲下身细看，死者指甲缝里嵌着点羊脂玉的碎屑——和他掌心里的，一模一样。
“这玉碎得巧。”苏墨对着尸身低语，“您当年故意把它当在聚源当铺，就是等着有人发现这裂痕吧？”
地窖深处传来滴水声，像谁在数着时辰。苏墨想起二十年前那个雨夜，父亲举着油灯站在土地庙的石碑前，影子被拉得老长，手里也攥着块玉，只是当时他年纪小，记不清是不是这枚。他摸出那半张盐引，与纸团上的蒙古文对照，当看到“协同庆密道”几个字时，地窖的门突然“吱呀”一声开了。
月光涌进来的刹那，苏墨看见门后站着个穿黑袍的人，手里握着支箭，箭簇在月光下闪着冷光，正像黑风口那枚带着血迹的箭簇。那人戴着青铜面具，遮住了大半张脸，只露出嘴角一道刀疤，在月光下泛着白。
“这玉裂得好，”黑袍人开口，声音像被砂纸磨过，“不然谁还记得谭家粮仓里，埋着三十万石官粮。”
苏墨忽然笑了。他将盐引和纸团揣进怀里，摸出玉佩的碎片。裂痕处的反光里，他看见自己的影子旁，还映着另一个轮廓——黑袍人腰间露出截棉线，打着个特殊的结，那是胡掌柜系棉袍的法子，他今早还见老人用这手法系过腰带。
“二十年前您在杀虎口，是不是也戴着这面具？”苏墨缓缓起身，短刀在月光下划出道银弧，“谭老爷发现你们用官粮走私，您就杀了他，把尸体扔进了杀虎口的乱葬岗。”
黑袍人没说话，却缓缓抬起手，摘下面具。月光照亮他的脸，胡掌柜那张布满沟壑的脸，此刻在月光下泛着异样的红，嘴角的刀疤正与记忆中父亲描述的“蒙面人”特征重合。
“那三十万石粮，”胡掌柜的声音突然不哑了，带着种解脱的平静，“一半赈了灾，一半……填了这地窖。”
远处的钟声又响了，这次却带着些微的颤音，像谁的心跳。苏墨低头看向玉佩碎片，裂痕里渗出点暗红，像是玉里的血丝。他忽然明白，羊脂玉的裂痕里，藏的从来不是玉，是半城的烟火，和二十年前那个雨夜，父亲没说出口的真相——谭宗浚不是被人所杀，是自焚在协同庆的火盆边，用自己的血，在盐引上拓下了最后的水印。
而此刻，这真相正顺着裂痕往外渗，像玉里的血丝，要染红整个太原城的晨光。苏墨将碎片拼在一起，借着月光看见云纹深处刻着的小字：“官粮在晋祠圣母殿壁画后”。这才是父亲临终前想说的话，被他错解了三十年的“裂痕”。