实验室警报声骤然变调，转为林玉瑶设计的第一场时装秀bGm。
冷藏柜里的戒指突然悬浮，投影出青年男子全息影像——
那人穿着银灰色高定西装，左耳戴着与她同款的荆棘耳钉，正是三个月前空降成集团第二大股东的顾明城。
“林小姐的危机公关预案，似乎漏掉了食材供应链。”
顾明城抬手截取全息数据流，琥珀色瞳孔倒映着变异菌丝，说道：
“比如这些以你脑电波为培养基的松露。”
他身后浮现出欧阳浩轩在雨林采集菌种的画面，而日期竟与她三年前车祸完全重合。
林玉瑶的高跟鞋碾碎培养舱玻璃，飞溅的液体在空中凝成顾明城的体检报告——他的代谢速率与瘦身餐顾客惊人相似。
更衣室突然涌入薰衣草香，她转头看见顾明城本尊倚着门框，指尖转着枚沾血的米其林星章：
“需要帮忙解读这份'共生契约'吗？”
欧阳浩轩的机械手指突然穿透全息屏，攥住顾明城的投影咽喉：
“顾总该去检查下私人飞机餐了。”
画面切换至顾明城助理呕吐出菌丝的监控录像，而背景音乐竟是林玉瑶大学时录制的法语诗朗诵。
“真狼狈啊欧阳主厨。”
顾明城笑着摘下耳钉掷向培养液，荆棘瞬间生长成dNA链缠绕的秋千架，继续说道：
“连告白的戒指都要借用对手公司的纳米打印技术。”
他甩出份专利文件，签名处赫然印着林玉瑶设计工作室的水印。
林玉瑶突然扯断脖颈间的珍珠项链，散落的珍珠在防菌服表面滚出星图轨迹。
当她踩到第七颗珍珠时，实验室地砖突然翻转，露出欧阳浩轩藏在混凝土里的铁盒——
里面装满她每次住院时被偷拍的胶片，每张背面都用手术缝合线绣着食谱。
“解释。”
她将胶片甩向全息屏，却见画面里的欧阳浩轩正在解剖变异菌丝，菌核里嵌着她上周刚申请专利的鸢尾花纽扣。
顾明城突然握住她手腕，袖口滑出的沉香手串缠住两人脉搏：
“林总监还不明白？你才是那道主菜。”
警报器突然喷洒红酒味的解毒剂，林玉瑶在雾气中瞥见两个男人的基因图谱在空中交织。
顾明城后颈的条形码开始渗血，而欧阳浩轩的机械手指正连接着她礼裙的智能纤维。
当防弹玻璃映出三人身影时，她惊觉他们的面部轮廓竟有诡异的相似性。
“十九岁那场火灾……”
顾明城扯开领口露出锁骨烧伤，“林小姐真以为救你的是他？”
他弹开打火机，火焰里浮现欧阳浩轩篡改救援记录的画面。
而燃烧的灰烬飘落成林玉瑶设计的第一件婚纱，袖口还沾着顾明城研发的防火纳米涂料。
菌丝突然裹住林玉瑶的脚踝将她拽向通风口，欧阳浩轩的声音混着电磁杂音传来：
“别碰他给你的任何东西！”
她在管道里摸到黏腻的培养液，指尖触感竟与顾明城送的薰衣草香囊里的种子完全相同。
跌进地下酒窖时，林玉瑶撞翻橡木桶。
陈年红酒漫过顾明城定制的铂金袖扣，激活了暗藏的投影——十八岁的欧阳浩轩正在往红酒瓶塞刻字，而酒瓶标签是她童年画过的蝴蝶。
“惊喜吗？”
顾明城举着红酒杯从阴影走出，杯沿盐粒拼成她工作室的坐标，笑着说道：
“你喝的每一口水，都经过欧阳主厨特制的代谢加速器。”
他忽然掀开地毯，下方冷藏柜里满是贴着她生理期标签的血袋。
实验室突然剧烈摇晃，欧阳浩轩破墙而入时浑身缠着发光菌丝。
他扔给林玉瑶的防护面罩内侧，刻着顾明城公司的最新财报数据——利润峰值竟与她每次晕倒的时间完全吻合。
“游戏该升级了。”
顾明城笑着按下怀表按钮，所有培养舱同时开启。
克隆体们睁眼的瞬间，林玉瑶看见她们瞳孔里都映着米其林三星的标识，而欧阳浩轩正将戒指改造成电磁脉冲器，戒面碎钻排列成她名字的摩斯密码。
实验室警报突然转为轻快的钢琴曲，冷藏柜里悬浮的戒指投影出全息星空。
顾明城倚着料理台轻笑，银灰西装口袋插着支薰衣草：
“林小姐的危机，或许需要些甜蜜补给。”
他指尖转着松露巧克力，包装纸印着林玉瑶五年前的设计稿。
欧阳浩轩突然从通风管跳下，围裙沾着面粉，怀里保温桶溢出焦糖香气：
“别吃他的，榛果过敏原没标全。”
他挡在林玉瑶身前时，后颈条形码闪过“瑶瑶专属”的荧光水印。
顾明城挑眉摘下荆棘耳钉，落地竟变成机械蜂鸟，衔来欧阳浩轩藏在搅拌机里的情书：
“欧阳主厨的松露巧克力配方，第88次实验失败记录写着'想她时手抖'呢。”
林玉瑶扯过信纸，发现背面竟是自己的课表——每周三下午茶时间都被红笔圈起，旁边画着流泪的小厨师帽。
欧阳浩轩耳尖泛红地抢回信纸，围裙带勾住了她腰间的珍珠链。
“小心！”
他揽住踉跄的林玉瑶，厨师服第三颗纽扣突然弹开，露出微型培养舱里的永生花——
花瓣是她首场秀的布料，花蕊是两人高中实验课培育的荧光苔藓。
顾明城突然将巧克力抛向空中，机械蜂鸟瞬即拆解成餐桌。
他变魔术般铺开星空桌布：“不如尝尝我的新品？”
慕斯蛋糕上的巧克力牌突然融化，显出欧阳浩轩凌晨三点在厨房录制的生日歌全息影像。
“你偷我监控！”欧阳浩轩甩出擀面杖击碎巧克力牌，飞溅的碎屑却拼成林玉瑶的q版画像。
画像突然眨着眼说：“浩轩哥哥的面包烤糊三次，因为光顾着看瑶瑶领奖直播啦！”
林玉瑶噗嗤笑出声，指尖沾了点奶油抹在欧阳浩轩鼻尖。
他呆愣的模样被机械蜂鸟抓拍，投影在实验室穹顶变成动态壁纸。
顾明城假装叹息：“看来我该申请当试吃评委？”
警报器突然喷洒茉莉香雾，欧阳浩轩趁机将林玉瑶拉进料理舱。
自动烘焙机正在制作小熊饼干，每块都印着她设计过的花纹。
“这才是真正的瘦身秘方。”
他低头调整烤箱温度时，领口滑出的项链坠子，竟是当年被她扔掉的失败纽扣。
舱外突然传来顾明城的口琴声，吹的正是林玉瑶手机铃声。
欧阳浩轩赌气般按下爆米花机按钮，漫天金黄的爆米花裹着糖霜，在灯光下宛如星河倾泻。
“尝一颗？”
他掌心躺着特制的低糖版，糖霜厚度精确到0.1毫米，“根据你上周体检报告调整的。”
爆米花突然裂开，露出藏在里面的微雕——正是她昨夜修改到凌晨的设计图。
顾明城的脸突然贴在料理舱玻璃上：“欧阳主厨要不要试试我的求婚方案？”
他身后的机械蜂鸟正用菌丝编织婚纱，每根丝线都闪着林玉瑶最爱的雾蓝色。
“你做梦！”
欧阳浩轩掀开料理台下暗格，99朵可食用茉莉花涌出，组成林玉瑶名字的分子式。
花朵突然自动排列成t台，尽头站着穿厨师服的q版欧阳浩轩全息影像，正用糖浆绘制她童年日记里的薰衣草田。
林玉瑶笑着戳破全息影像，里面掉出枚温度感应戒指——遇热显现“瑶”字，遇冷变成“”轩”字。
欧阳浩轩红着耳朵嘀咕：“实验废品而已……”
此刻警报器突然撒下玫瑰花瓣雨，顾明城的声音从天花板传来：
“两位要不要考虑下，把打情骂俏能量转化为清洁能源？”
他的机械蜂鸟正偷吃着求婚茉莉花，尾羽闪烁的字幕是：本世纪最甜实验室污……