唐大历三年中秋，长安西市的胡饼铺飘着桂花蜜香。我攥着刚当掉的狐裘钱袋，在朱雀街的槐树下驻足。月光把影子拉得老长，像条挣不脱的锁链，锁着我这个连续三届落第的举子。
“公子可是爱琴之人？”沙哑的声音从身后传来。转身时，我看见个瞎眼老叟，竹篓里斜插着张断弦古琴，琴身髹漆剥落处，隐约可见“雷氏”二字。
“此琴名‘绕梁’，曾为蔡邕旧物。”老叟枯槁的手指拂过琴弦，发出空哑的共鸣，“今当街赠知音，分文不取。”我正要推辞，忽见他袖口露出半道伤疤，形如断弦——这正是十年前洛阳火灾中，雷氏琴坊老匠人的特征。
琴弦在子夜时分突然自鸣。我从《考工记》中抬头，看见琴身泛着幽蓝光泽，断弦处缠着缕雪白的发丝。当第三声异响传来时，窗纸上映出个窈窕人影，广袖中露出半截猩红裙裾。
“公子可识得柳如是？”女子跨进门槛，鬓间金步摇轻晃，却无半点声响，“妾身本是教坊司琵琶伎，七日前暴毙于平康坊。”她转身时，我看见她后颈有枚朱砂痣，形如断弦——与老叟的伤疤分毫不差。
柳氏指尖轻叩琴身，断弦突然绷直，发出裂帛之音。琴腹中掉出卷泛黄的《广陵散》谱，谱页间夹着片月白色鳞片：“此琴原是雷氏为龙女所制，弦断之日，便是偿债之时。”她的声音渐低，身影开始透明，“明夜子时，鬼市聚宝阁，公子可持此鳞换琴膏。”
鬼市的灯笼在酉时三刻亮起，清一色的白纸灯笼上画着断弦古琴。我攥着鳞片穿过宣武门，听见更夫敲着“小心火烛”走过，却看不见他腰间的灯笼——这是只照阴魂的夜路。
聚宝阁的掌柜是个侏儒，左眼下有颗泪痣，穿一身前朝的团花锦袍。他接过鳞片时，指甲划过我手腕，留下道血痕：“龙鳞换龙膏，天经地义。但公子可知，上一个取琴膏的人，被剜去了双目？”
坛中膏体呈琥珀色，隐约可见血丝缠绕。我刚要接过，忽闻阁外喧哗。八抬纸轿停在街心，轿帘掀开处，露出双绣着并蒂莲的红鞋。轿中传来女子笑声：“雷家小郎，别来无恙？”
侏儒突然浑身发抖，泪痣渗出黑血：“龙女饶命...当年火焚琴坊，是太常寺卿逼我...”话音未落，他的身体开始融化，化作一滩黑血，血中浮起半枚断弦形状的玉珏。纸轿里伸出苍白的手，指尖缠绕着我的发丝：“公子既得琴膏，何不上轿一叙？”
琴弦在寅时修复，泛着温润的光泽。我对着铜镜涂抹龙膏，却看见镜中之人不是自己——那是个身着襕衫的少年，额角有块胎记，形如断弦。柳氏的声音从琴中传来：“公子可知，您的前世正是雷氏琴坊的少东家？”
铜镜突然碎裂，碎片中映出前世记忆：天宝十四年，安禄山叛军破洛阳，太常寺卿强索雷氏所制“绕梁”琴，父亲拒不肯从，举坊自焚。我看见自己抱着古琴从火场逃出，却被乱箭射中后心，断弦划过面颊，留下永恒的伤痕。
“龙女与雷氏有三世因果。”柳氏的身影在晨光中显形，手中握着半块玉珏，“当年她赠雷郎龙鳞，助他修成琴魄，却不料累及琴坊遭劫。如今琴身已复，只待月圆之夜，便可开幽冥之门。”
八月十五，大明宫的漏刻指向子时。我抱着古琴登上乐游原，柳氏身着白衣，发间插着那支金步摇。她指尖拨弦，琴弦发出龙吟般的声响，乐游原上突然涌起白雾，雾中浮现出无数琴坊旧人，他们的后颈都有断弦状的胎记。
“雷郎，别来无恙？”龙女的声音从雾中传来，她身着华美的鲛绡裙，鱼尾在月光下泛着银光，“三百年了，你可还记得当年的约定？”我看见她手中握着另半块玉珏，断口处还沾着陈年血迹。
柳氏突然推开我，金步摇坠地，露出她后颈的朱砂痣——那分明是龙女的印记。“当年我化身琵琶伎接近你，只为夺取琴魄。”她的声音带着哭腔，“可我没想到...会真的爱上你...”龙女的鱼尾扫过地面，白雾中升起熊熊烈火，那些琴坊旧人纷纷化作飞灰。
古琴突然爆发出刺耳的声响，琴弦割裂我的手掌，鲜血滴在琴身，激起一片金光。我看见父亲的身影在火光中浮现，他手中握着完整的玉珏：“琴者，禁也。禁邪念，禁妄欲。”金光闪过，龙女的身影开始消散，她眼中流出珍珠般的泪水：“原来...这三世轮回，不过是我一念成魔...”
晨光刺破雾霭时，古琴已变回断弦模样。柳氏的身影消失在乐游原的草间，只留下那支金步摇，摇坠上刻着细小的铭文：“情如琴弦，断不可续。”我摸着后颈新生的胎记，突然明白，有些因果，终须用一世来偿还。
长安的晨钟响起时，我背着古琴走向西市。胡饼铺的老板正在扫雪，看见我后颈的印记，手中的扫帚“当啷”落地：“公子可是雷氏后人？十年前有个瞎眼老叟，曾托我转交这个...”他递来个油纸包，里面是半块玉珏，断口处还带着焦痕。
雪越下越大，我打开油纸包，看见玉珏内侧刻着小字：“琴心不死，轮回不止。”远处传来驼铃声，一队胡商牵着骆驼经过，为首的胡人戴着面纱，露出的眼角有颗泪痣，形如断弦。