暑假里的天气闷热无比，即使到了晚上，温度也没有丝毫下降。
我到姑姑家住下，打算在这玩几天。
姑姑和表姐们陆陆续续都洗好澡了，我才依依不舍的关掉电视，慢悠悠的去洗澡。
当我一身湿漉漉的从卫生间走出来时，客厅的大灯已经关了，只留下墙角的一盏小夜灯。
昏暗的灯光只能勉强照亮小夜灯的那一方角落。客厅里其余的地方都只能看见模糊的轮廓。
姑姑和表姐她们大概是等不及和我打招呼，就都去睡了。
我拿着吹风机，将插头塞进插座，嗡嗡的声响成了安静的客厅里唯一的声音。
开着热风烘着我的后颈时，我无意识地抬头，正对着黑漆漆的电视机。
关掉的电视机屏幕就像一块劣质的镜子，它模糊地映出大半个客厅，还有我旁边沙发上一个个坐着的影子。
我的动作僵住了，吹风机的噪音还继续响着。
中元节刚过没两天，空气里还残留着纸钱和香火的味道。
我喉咙发紧，心里告诉自己，这是错觉，是眼花了，肯定是灯光太暗了。
我强迫自己继续抬手吹头发，眼睛却死死地盯着电视屏幕。
吹风机的热量吹得头皮发烫，可是后背却感受到一股股凉气。
不对劲。
那影子是不是比刚才离我更近了些？
刚才还离我大概半米的距离？现在都快要贴在身边了。
我全身的汗毛都竖了起来，那股凉气越来越浓郁。
我猛地关掉吹风机，逃回了卧室，打开门，反锁上，一头钻进空调被里，连头都不敢露一下。
夜晚我睡得很不踏实，身体很沉很沉。
然后，毫无预兆地，半夜我莫名地惊醒了。
房间里并不是完全看不见，窗外的路灯透过窗帘的缝隙，照进卧室里。
模模糊糊的房间里，我看见床尾的位置上，立着一个很高的“人”。
很高，非常高，姑姑家全是女人，个子最高的表姐也不过刚过一米七，而这个黑影，头顶都快要碰到天花板了。
我脑子里像塞满了浆糊，竟然没有尖叫，也没有动弹，只是愣愣地看着。
几秒钟后，沉重的眼皮重新闭上，意识再次沉入了黑暗。
第二天我就开始发烧。
头晕，乏力，全身的骨头都在痛。
吃了退烧药，体温会降下去一会儿，接着又很快升上来。
去社区诊所看了，医生说只是普通感冒，给我开了些药。
可是一连五六天，病情反反复复，就是不见好。
整个人都昏昏沉沉，提不起半点精神。
那天傍晚，我靠在沙发上，身上盖着毯子全身还感觉冷。
姑姑端了杯温水过来，摸了摸我的额头，眉头皱起。
“吃了这么多天药，怎么一点起色都没有……”她沉吟了一会儿，低声说，“会不会是……那天晚上吓着了？丢魂了？”
我没什么力气反驳，只是抬眼看着她。
晚饭后，她把我带到阳台。
外面的天色很怪，是一种病恹恹的昏黄色，云层压得很低，把夕阳严实实地捂在后面，透不下一点光。
姑姑让我站着别动，她弯腰，用手指在地上虚虚地画了一个圈，示意我站到圈里去。
我照做了，脚下是冰凉的瓷砖。
“等下，”姑姑看着我，眼神很认真，“我会喊你的名字，说‘回家了’，你就跟着我说‘回家了回家了’，记住了吗？”
我点点头。
她不再说话，面向着我，双手抬到胸前，开始在空中缓慢地比划着，似乎带着某种韵律，像是要抓住什么，又像是牵引什么。
姑姑的嘴里念念有词，声音很低，含混不清。
忽然，她停下手上的动作，抬高了一点声音，清晰地喊出我的全名：“回家了！”
我一个激灵，赶紧跟着重复，声音有些虚弱：“回家了回家了。”
就在我话音落下的瞬间，她双手做了一个轻柔又郑重的动作。
从虚空中小心翼翼地捧起了一团无形无质的东西，然后稳稳地、温柔地，按在了我的头顶上方。
轰！
像是一道清凉的泉水，毫无征兆地从头顶的天灵盖直灌而下，瞬间冲刷过我的四肢百骸。
身体持续了一周的昏沉感，被这股“水流”猛地击碎。
大脑在那一刻变得无比清明，感官清晰得可怕，我能感觉到阳台空气里微弱的尘埃气味，能看到姑姑额角细密的汗珠，能听到远处模糊的车辆驶过的声音。
思维敏锐，像是被擦去了所有迷雾。
这极致的清醒只维持了一刹那。
紧接着，熟悉的混沌感如同退潮后重新漫上的海水，缓缓地再次包裹上来。
我怔怔地站在圈里，看着姑姑松了一口气般的表情，身上那股缠磨多日的沉重，好像真的轻了一点。
姑姑仔细观察着我的脸色，那双总是带着温和笑意的眼睛里，此刻是前所未有的严肃，还带着一丝不易察觉的紧张。
她伸出手，轻轻摸着我的额头。
“感觉怎么样？有没有感觉好一点？”她低声问。
“好像头没那么晕了。”
她长长吁出一口气，紧绷的肩膀松懈下来，脸上露出一丝宽慰。
“回来了点儿，这就好，这就好。”
她拉着我的手，把我从那个用指尖划出的圈里带出来。
“今晚好好睡一觉，别想太多。”
回到卧室，躺回床上，窗外的昏黄色天空已经完全被墨蓝的夜色取代。
身体依旧疲惫，发烧带来的酸软感依旧还在，但是脑子里确实没有那么迷糊了。
我侧身躺着，眼睛望着窗帘缝隙外的那点路灯微光。
脑子不由自主地又想起了那个高大漆黑的人影。
这一夜，我睡得很沉。
没有半夜惊醒，也没有做噩梦，像是要把前几夜缺失的睡眠一口气补回来。
第二天早上，我是被窗外鸟叫声吵醒的。
睁开眼，阳光已经透过窗帘缝隙，照在我的床上。
我愣了几秒，才意识到身体的感觉变得轻松了。
头不再晕眩，虽然还有些生病后的虚弱感，但是体温明显降了下去，呼吸也变得清爽。
我坐起身，活动了一下僵硬的脖颈，听到骨头发出轻微的脆响。
一周以来，第一次感觉身体重新属于自己。
走出房间，姑姑正在厨房准备早餐，粥的香气弥漫开来。
她回头看到我，眼睛一亮：“脸色好多了！烧退了吧？”
她走过来，用手背贴了贴我的额头，脸上绽开一个温暖的笑容。
“嗯，不烫了。看来是真回来了。”
餐桌上，我小口喝着温热的米粥，胃里暖融融的。
表姐也打着哈欠坐下来，看看我，惊讶地说：“咦？你今天精神头不错啊，病好了？”
我点点头，看了一眼姑姑，她正低头剥着鸡蛋，没有接话。
病好了，生活恢复了原样。
白天的阳光驱散了夜晚的诡异，姑姑家恢复了往常的温馨和热闹。
大概又过了两三天。
那天晚上我起床上厕所，回来经过客厅时，眼角余光又瞥见了那台黑漆漆的电视机。
心里一紧，下意识地看过去。
屏幕里只有我自己模糊的身影，和安静的客厅。
没有那个黑影。
我松了口气，正要收回目光，却猛地顿住。
在电视机屏幕的倒影里，沙发靠近扶手的那块位置，皮质表面微微凹陷下去了一块。
就像是刚有什么东西在那里坐过，然后离开了不久，沙发还未来得及恢复原样。
一股寒意瞬间从脚底窜上头顶。
我愣在原地，眼睛死死地盯着电视机屏幕里那块微微凹陷的沙发。
客厅里安静得可怕，只有墙壁上挂钟秒针走动的“滴答”声，一下，又一下，敲在耳膜上。
它没走。
那个高大漆黑的影子，并未离去。
它或许就在这客厅的某个角落里，沉默地注视着。
我不敢再动，连呼吸都放轻了，生怕一点点声响都会打破某种脆弱的平衡，惊扰到它。
“站这儿干嘛呢？还不去睡？”表姐揉着眼睛从她的房间出来。
她睡意朦胧的声音打破了死寂。
我猛地回过神，快速的转过身，背对着电视机屏幕，心脏在胸腔里“咚咚”狂跳。
“没……没什么，这就去。”
我声音打着颤，不敢看表姐，低着头快步冲回了自己的房间，反手锁上门，后背紧紧抵着冰凉的门板，大口喘着气。
那一晚，我没敢合眼。
耳朵竖着，捕捉着门外任何一丝细微的声响。
风吹动窗帘的声音，水管里偶尔的流水声，都能让我惊出一身冷汗。
第二天，我的黑眼圈重得吓人。
姑姑担忧地看着我：“是不是还没好利索？脸色怎么又这么差？”
我张了张嘴，想告诉她昨晚看到的事情，但是话到嘴边又咽了回去。
我不想让她再担心，那天的叫魂仪式，她看起来是那么郑重甚至有些疲惫。
“可能……可能还有点没缓过来。”我低下头，用勺子搅动着碗里的粥。
姑姑沉默了一下，伸手过来，温暖的手掌握住我有些冰凉的手指。
“别怕，”她声音很轻，却带着一种奇异的力量，“咱们家，干净。”
我的心猛地一跳，抬头看她。
她眼神平静，带着一点安抚的笑意，但是眼神里似乎隐藏着别的东西。
她知道？她知道家里有脏东西？
那声“干净”，是安慰我，还是警告它？
接下来的两天，我是在一种极度的警觉和疲惫中度过的。
白天还好，阳光充沛，人声嘈杂，那无形的压力会减轻许多。
可一旦夜幕降临，房子里安静下来，那种被窥视的感觉就如影随形。
我总觉得背后发凉，总觉得在视线不及的角落里，有什么东西在移动，在靠近。
到了周五的晚上。
姑姑和表姐去隔壁小区拜访一个老朋友，家里只剩我一个人。
她们本来要带我一起去，我以想早点休息为由拒绝了。
说实话，我害怕独自在家，但更害怕在别人面前流露出过度的恐惧。
我一个人缩在客厅的沙发上，怀里抱着靠垫，电视开着，播放着吵闹的综艺节目，试图用声音和光线填满空荡的房间。
眼睛却不受控制地，每隔几秒就瞟向客厅里黑漆漆的那些角落。
时间一分一秒过去，节目接近尾声。
客厅的大灯，突然毫无征兆地，“啪”一声，熄灭了。
不是跳闸。因为电视还亮着，散发着幽幽的蓝光。
也不是灯泡坏了。因为同时熄灭的，还有厨房和走廊的灯。
我整个房子，陷入了一片突兀的黑暗。
心脏瞬间提到了嗓子眼。
我僵在沙发上，一动不敢动。
电视屏幕的光成了唯一的光源，勉强照亮我周围一小片区域，反而让旁边的黑暗显得更加浓重。
然后，我听到了声音。
很轻，很慢。
“嗒……嗒……嗒……”
像是光脚踩在木地板上的声音。
从阳台的方向传来，一步一步，不疾不徐，正在靠近。
声音越来越近。
我能感觉到，它正穿过黑暗，朝我走来。
它很高。
那逼近的阴影给我带来强烈的压迫感。
我的眼前出现了一双青白色的脚踝，沾着些许暗色的污渍，一下，一下，踩在冰冷的地板上。
“嗒……嗒……”
它停住了。
就站在沙发前方，电视的蓝光勉强能照到的边界。
我看不清它的全貌，只能看到一个高大、瘦削的黑色轮廓。
它没有面孔，没有具体的特征，只有一团凝聚到一起的黑影。
它微微低下头。
那一刻，尽管它没有眼睛，我却能清晰地感觉到，它在“看”我。
我发不出任何声音，身体被无形的力量钉在原地，连闭上眼睛都做不到。
它静静地“看”了我几秒钟，然后，那高大的黑影，缓慢地向我倾斜了一下。
我全身的肌肉都绷成了石头，连指尖都无法动弹。
那黑影俯身的动作很缓慢，电视的蓝光勾勒出它模糊的边缘，像一团不断摇曳的黑色火焰。
玄关处突然传来钥匙转动锁孔的“咔哒”声，紧接着是表姐清脆的嗓音：
“我们回来啦！咦？怎么这么黑，灯坏了吗？”
客厅的大灯“啪”一声重新亮起，刺眼的白光瞬间驱散了一切。