泥里生芽
水退的第三日，阳光终于彻底穿透云层，像盆泼翻的金粉，洋洋洒洒地落在寿州城头。泥泞的土地渐渐板结，踩上去不再“咕叽”作响，却仍带着水汽的润，脚边的水洼里映着蓝天白云，偶尔有风吹过，晃出细碎的光，像撒了把碎银。
谢明砚蹲在堤边的空地上，手里捏着粒糜子种，指尖捻着种皮上的细泥。这是从蒙族少年的羊皮袋里取的，颗颗圆润，带着漠南的沙砾气。他身后，张柬之和周衡正指挥百姓划分地块，木牌插得整整齐齐，用蒙汉双语写着“汉蒙共耕”，牌角系着的桃花结被风吹得轻轻晃，像在点头。
“谢大人，您看这地！”巴图扛着犁过来，犁尖沾着新翻的黑土，他媳妇跟在后面，怀里抱着个陶瓮，里面是筛好的糜子种，瓮沿贴着片干桃花，“俺们蒙人会养地，汉家兄弟会侍弄稻，掺着种，保准比单种的多打三成粮！”
谢明砚抬头时，正撞见淮妇背着孩子往地里撒种。孩子的小手从襁褓里伸出来，攥着半粒糜子，往母亲手里塞，嘴里咿咿呀呀地喊着“种、种”。淮妇笑着接过来，连同自己手里的种子一起撒进土里，指尖划过的地方，泥土微微下陷，像给种子盖了层软被。
“妹子，这撒种得匀着来。”周衡走过去，手里拿着个小木耙，是他用断桨改的。他的官袍早已换成青布短打，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上沾着泥，却比在朝堂上时更显精神。“你看，这样划沟，种子落在沟里，才好扎根。”他一边说，一边用耙子在地上划出浅浅的沟，动作生涩，却格外认真。
淮妇看着他的动作，突然笑了：“周大人这手艺，比俺家男人还强些。”她往沟里撒了把种子，“俺男人要是活着，看见这地，准会说‘明年能给娃做桃花酥了’。”话音刚落，孩子突然指着远处喊：“花！花！”
众人顺着他指的方向望去，春桃商队的货箱旁，不知何时冒出片小小的桃林——是商队带来的桃树苗，被洪水冲散后，竟在泥里扎了根，此刻枝头抽出嫩红的芽，芽尖沾着点水汽，像刚哭过的娃娃。春桃的丈夫正给树苗浇水，瓢里的水晃出涟漪，映着他脸上的笑：“莲禾姑娘说，桃花耐活，撒在哪，哪就能扎根。”
谢明砚走到桃林边，看着那抹嫩红在风中颤。他想起牧马镇的桃花，想起京城御花园的桃芽，突然明白莲禾的话——所谓种子，从来不止是粮种、花种，更是人心底的那点盼头。汉蒙百姓的手在泥土里交叠，蒙语的吆喝与汉语的笑声在风里缠，这才是最耐活的种子。
午后，春桃商队的伙计们支起了临时灶台，锅里煮着新收的豌豆，香得让孩子们围着灶台打转。李婶和其其格正往灶膛里添柴，柴火“噼啪”响，映得两人脸上发红。“其其格，你这蒙语的‘豌豆’咋说？”李婶往灶里塞了块松木，“俺得学会了，明年教娃们认。”
其其格笑着教她发音，声音脆得像铃铛：“阿妈说，多学句话，就多份亲近。”她往李婶手里塞了块奶豆腐，“你尝尝，这是俺阿爸做的，配着豌豆粥吃，香得很。”
谢明砚坐在田埂上，看着这一切，手里的糜子种被体温焐得发暖。张柬之递来碗豌豆粥，里面漂着片桃花瓣，是从桃树苗上掉的。“大人，您看这地，”张柬之的声音里带着感慨，“洪水冲了家园，却冲不散这股子劲。”
谢明砚喝了口粥，豆香混着桃花的清，在舌尖漫开。他望着远处的田垄，汉蒙百姓的身影在地里移动，像幅流动的画——巴图赶着牛犁地，犁沟笔直；周衡帮着撒种，动作渐渐熟练；淮妇的孩子在田边追蝴蝶，笑声惊起几只麻雀，落在桃树枝头。
风掠过新翻的土地，带着泥土的腥气和桃花的香，吹得“汉蒙共耕”的木牌轻轻响。谢明砚低头时，看见自己捏过糜子种的指尖沾着点绿——是桃树苗的嫩芽蹭上的，嫩得像能掐出水。他突然想起给牧马镇的回信里写的“共春”，原来春天从不是等来的，是你撒下种子，我划开土，他浇上水，用彼此的手，催出来的。
夕阳西下时，最后一把种子撒进了土里。众人坐在田埂上，分食着豌豆粥，没人说话，却能听见彼此的心跳，和远处桃树苗抽芽的轻响，像首关于新生的歌。谢明砚看着天边的晚霞，把最后一粒糜子种埋进土里，上面压了块小木牌，用蒙汉双语写着：“此心安处，便是家园。”
夜色降临时，桃林边燃起了篝火。火光里，汉蒙百姓围着篝火唱歌，蒙语的调子混着汉语的词，不成章法，却格外暖人。谢明砚坐在火边，听着巴图讲草原的故事，看着淮妇教孩子认星星，突然觉得，这洪水冲过的土地上，正长出比任何庄稼都珍贵的东西——那是心与心的根，缠在一起，再也分不开。
（七）秋实共庆
秋分那日，寿州的田野像被老天爷铺了块五彩的锦缎。糜子穗沉甸甸地低着头，穗粒饱满得泛着金红，风一吹就“沙沙”作响，像无数细碎的铃铛在唱；旁边的稻田则绿中透黄，稻穗弯成了月牙，偶尔有白鹭掠过，翅尖扫过稻叶，惊起一串露珠，在阳光下闪得像碎钻。
谢明砚站在田埂上，手里捏着一束刚割的糜子，穗粒蹭过指尖，留下点涩涩的痒。这是他亲手撒下的那批种子长出来的，比牧马镇的糜子更粗壮，穗粒也更密——巴图说，是淮地的水土养人，连种子都带着股犟劲。
“谢大人，您看这穗头！”巴图光着膀子扛着一捆糜子从田里走出来，古铜色的脊梁上挂着汗珠，在阳光下亮得像涂了油。他媳妇跟在后面，怀里抱着个竹篮，里面是刚摘的新米，米粒莹白，沾着点稻壳的绿，“俺们蒙人讲究‘春种一粒，秋收一捧’，这地没辜负咱们！”
淮妇正带着孩子在田边拾稻穗，孩子已经能稳稳地走路了，摇摇晃晃地跟在母亲身后，把捡到的稻穗塞进竹筐，小嘴里还哼着不成调的歌——是李婶教的汉家童谣，混着几句蒙语的“丰收”，听着格外喜人。“谢大人，晚上来家里吃饭！”淮妇直起身，额角的汗滴落在尘土里，洇出个小小的圆坑，“俺用新收的糜子面做桃花酥，给娃也尝尝鲜。”
谢明砚笑着应下，目光掠过不远处的市集。那是临时搭起的秋获集，摊位挨得紧紧的，蒙族的奶豆腐摊飘着奶香，汉族的米糕笼冒着白汽，春桃商队的伙计正吆喝着卖江南的绸缎，绸缎上绣的桃花与狼头在风里招展，引得不少人驻足。
张柬之和周衡正坐在市集旁的老槐树下，跟几个老汉算收成账。周衡手里的算盘打得噼啪响，算珠上还沾着点糜子粉——是刚才帮李婶筛面时蹭的。“按今年的产量，除去种子和口粮，还能余三百石，”周衡的声音带着笑意，比在朝堂上温和了十倍，“够明年开春给娃们添新衣裳了。”
张柬之手里转着个陶碗，碗沿印着半朵桃花，是春桃商队送的。“余粮得存一半，”他望着远处的淮河，河水已经退到堤内，平静得像块碧玉，“防着明年再有水患。剩下的，咱们办个秋获宴，汉蒙百姓聚在一起，热闹热闹。”
“这个好！”巴图不知何时凑了过来，手里还攥着块刚烤好的奶豆腐，往谢明砚手里塞，“俺们蒙人会烤全羊，让汉家兄弟尝尝草原的味；你们汉人的米酒也得管够，让俺媳妇学学咋酿的，明年给娃做酒糟蛋。”
谢明砚咬了口奶豆腐，醇厚的奶香里带着点甜，是巴图媳妇特意加了桃花蜜的。他往桃林的方向看，那片被洪水冲散后又扎根的桃树苗，如今已长到齐腰高，枝头虽没结果，却抽出了浓密的绿枝，枝桠间挂着孩子们系的红绸，风一吹就“哗啦”响，像在鼓掌。
傍晚时分，秋获宴在桃林边开席了。几十张木桌拼在一起，桌上摆着烤全羊、米酒、糜子糕，还有淮妇做的桃花酥，酥饼上的芝麻沾着点蜜糖，甜得人舌尖发颤。李婶和其其格正比赛唱歌，李婶唱汉家的《丰收谣》，其其格就对蒙族的《牧歌》，唱到兴头上，两人手拉手跳起了舞，引得众人拍掌叫好。
孩子围着篝火跑，巴图的小儿子被裹在襁褓里，由淮妇抱着，小嘴巴张着，仿佛也在跟着哼。谢明砚看着这一切，突然想起刚到寿州时的浊浪滔天，想起那些攀在树上的身影，想起人墙在洪水里的坚守。原来所有的苦难，都只是为了让此刻的暖，显得更珍贵。
周衡端着米酒走过来，碗里漂着片桃花瓣。“谢大人，”他的声音有点涩，却透着真诚，“以前总觉得‘为民’是句空话，现在才懂，就是让他们能安安稳稳地吃口热饭，看娃笑一笑。”他仰头喝干酒，把碗底的桃花瓣倒在手里，小心翼翼地埋进桃林的土里，“就像这花，落了土，才能再发芽。”
谢明砚没说话，只是往篝火里添了块柴。火星窜起来，映着每个人的脸，汉蒙百姓的笑声、歌声混在一起，顺着风飘向田野，飘向淮河，像一首写在大地上的诗。他知道，这寿州的土地上，不仅长出了糜子和稻，更长出了比庄稼更重要的东西——那是汉蒙百姓手心相贴的暖，是彼此融进血脉的情，像桃林的根，在泥里缠缠绕绕，再也分不开。
夜深时，宴散了，人们扶着醉醺醺的同伴往家走，脚步踩在落叶上，发出“沙沙”的响。谢明砚站在桃林边，看着月光透过枝桠洒下来，在地上织出张银网。他想起牧马镇的桃花，想起京城御花园的桃芽，突然明白，所谓江山，从不是地图上的疆界，而是这田埂上的欢笑，这碗里的米酒，这泥土里扎根的希望。
风掠过桃林，带着糜子的香和桃花的甜，吹得远处的淮河泛起涟漪。谢明砚弯腰，从地上捡起一粒掉落的糜子，轻轻放进嘴里。清甜的滋味在舌尖散开时，他仿佛听见泥土里有新芽破土的声音，细微，却充满了力量——那是明年的春天，正从今夜的暖里，悄悄钻出来。