第二天清晨。
许逸的眼睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
意识回笼的瞬间，他下意识地看向身侧。
空的。
被褥上还残留着一丝属于另一个人的浅淡余温，证明着昨夜的一切并非虚幻的梦境。
许逸盯着那片空荡荡的位置，心里也跟着空了一瞬。
就在他有些胡思乱想的时候，卧室的门被轻轻推开了。
顾晓寒走了进来，她换上了一套简单的休闲装，长发随意地扎成一个马尾，脸上带着清爽的笑意。
她的手上，提着一个碗，里面散发出食物诱人的香气。
“醒了？”
“嗯。”
许逸应了一声，视线落在她手里的早餐上。
顾晓寒将早餐放在床头柜上，一样一样地拿出来。
温热的小米粥，冒着热气的小笼包，还有一个剥好了壳的茶叶蛋。
都是他以前提过一次，说喜欢吃的。
“快吃吧，不然要凉了。”
顾晓寒将一个小桌板架在他的床上，把粥碗和盘子都摆放得整整齐齐。
许逸看着她忙碌的身影，心中涌起一股暖流。
他试着动了动，想自己坐起来。
“别乱动。”
顾晓寒立刻察觉到他的意图，快步走过来，小心地扶着他的后背，又拿了一个枕头垫在他的腰后。
她的动作很轻柔，带着不容置喙的关心。
许逸靠在枕头上，看着眼前丰盛的早餐，一时间竟不知道该先吃哪个。
“张嘴。”
顾晓寒已经用勺子舀了一勺粥，吹了吹，递到了他的唇边。
许逸愣住了。
她的脸上没有什么特别的表情，仿佛这只是一个再自然不过的动作。
他有些不自在，脸颊微微发烫。
“我自己来就行。”
“你的手昨天也输液了，今天能省点力气就省点。”
顾晓寒的理由很充分，语气也很坚持。
许逸看着她清澈的眼眸，拒绝的话到了嘴边，又咽了回去。
他顺从地张开了嘴，将那口温热的小米粥吃了下去。
粥的温度刚刚好，带着小米特有的香甜，一直暖到了胃里。
顾晓寒喂一口，他便吃一口。
整个过程，两人都没有说话，但一种无声的默契在空气中流淌。
许逸的视线，几乎无法从她的脸上移开。
他发现，她专注做一件事情的时候，会不自觉地微微抿起嘴唇，很可爱。
吃完了粥，又吃了小笼包。
顾晓寒的照顾无微不至，甚至连蘸醋都给他准备好了。
许逸本以为，吃完早餐，今天的一天大概就要在这间病房里，看着天花板度过了。
毕竟他的脚还打着石膏，行动极为不便。
“吃饱了？”
顾晓寒收拾着碗筷，随口问道。
“嗯，饱了。”
许逸心满意足地靠着。
“那我们准备一下，出去一趟。”
顾晓寒的话，让许逸以为自己听错了。
“出去？”
他指了指自己打着石膏的腿，脸上写满了疑惑。
“就这个样子，能去哪？”
“谁说这个样子就不能出去了？”
顾晓寒挑了挑眉，嘴角勾起一抹狡黠的笑意。
她转身走出病房，不一会儿，推着一个轮椅进来了。
“当当当当！你的专属座驾。”
她拍了拍轮椅的扶手。
“总不能让你一直闷在房间里吧，人都快发霉了。”
许逸的心里，说不清是什么滋味。
是感动，是无奈，还有一丝丝被她安排得明明白白的甜。
在顾晓寒的坚持和帮助下，许逸最终还是坐上了那个“专属座驾”。
“你看，前面就是公园，今天天气好，我们去晒晒太阳。”
温暖的阳光，终于不再是隔着一层玻璃。
当轮椅被推出大楼的阴影，许逸忍不住眯起了眼睛。
阳光毫无保留地洒在他的身上，带着一种久违的暖意，驱散了连日来盘踞在心头的阴冷和潮湿。
空气中，有青草的味道，有泥土的芬芳，还有不知名花朵的淡淡香气。
耳边是风吹过树叶的沙沙声，远处还有孩童的嬉笑声。
这一切，都充满了鲜活的生命力。
顾晓寒推着轮椅，走在花园的小径上。
她的脚步很轻，很稳。
许逸坐在前面，看不见她的表情，却能感觉到她落在自己背后的，那份专注与温柔。
“感觉怎么样？”
她的声音从身后传来。
“很好。”
许逸由衷地说道。
“比待在病房里好多了。”
“那是。”
顾晓????的声音里带着几分得意。
他们在花园中央的一棵大榕树下停了下来。
斑驳的树影，在地上投下一片清凉。
顾晓寒绕到他面前，蹲下身，帮他整理了一下裤脚。
“昨天晚上，你说我是星星。”
她忽然开口，话题转得有些快。
许逸一怔，随即反应过来。
“嗯。”
“那你知道，星星存在的意义是什么吗？”
她抬起头，看着他，眼睛在阳光下亮晶晶的。
许逸被她问住了。
星星的意义？
是点缀夜空？是为旅人指引方向？
他还没想出答案，顾晓寒就自顾自地说了下去。
“星星，不是为了让谁仰望的。”
“它们只是在自己的轨道上，努力地发光发热。”
“它的光，也许能照亮一小片黑暗，能给某个偶然抬头的人，带去一丝慰藉和希望。但它本身，只是它自己。”
顾晓寒站起身，拍了拍手上的灰尘。
“所以，许逸。”
她看着他的眼睛，一字一句，无比认真地说道。
“你不用觉得配不上我，也不用把我放在一个遥不可及的位置上。”
“我选择你，不是因为你有多好，也不是因为你为我做了什么。”
“只是因为，你是许逸。而我，顾晓寒，想要和许逸在一起。”
“我们是平等的。”
“是即将并肩，一起去看苍山洱海，一起去爬巍峨雪山，一起去看极光的同伴。”
原来，她都懂。
他那些藏在心底的，卑微又敏感的自尊，她全都看在眼里，并且用这样一种温柔又强大的方式，为他一一抚平。
许逸的眼眶有些发热。
他张了张嘴，却发现任何言语，在这一刻都显得苍白无力。
最终，他只是伸出手，轻轻握住了她垂在身侧的手。
她的手很暖，很软。
“好。”