大宁格物三十一年，盛夏。
帝国这艘巨轮，仿佛终于驶入了命中注定的黄金航道。
思想的枷锁已被砸碎，阶级的壁垒渐趋和解，曾经足以倾覆一切的资本洪流，也被驯服为推动帝国西进的温顺巨兽。
一座座充满希望与财富的沙漠神都，如璀璨星辰，在那片古老的死亡瀚海中冉冉升起。
这无疑是最好的时代。
京城南郊，望京新城，便是这黄金时代的耀眼缩影。
这座因“地下长城”工程而崛起的工业重镇，宛如一颗冉冉升起的巨星。
高耸入云的烟囱日夜喷吐着象征力量与财富的黑色浓烟，将天空染上工业时代独有的铅灰色调。
宽阔的水泥大道，足以容八辆马车并行，蒸汽卡车满载煤炭与钢锭，轰鸣而过，卷起夹杂煤灰与机油味的热风。
道路两旁，纺织厂、机械厂、罐头厂鳞次栉比，数十万工人如精密齿轮，汗水与青春交织，为帝国铸就前所未有的财富。
希望、活力、富足，触手可及。
然而，在这繁华的表象之下，一种无形的腐烂，正悄然滋生，宛如暗流侵蚀着帝国的根基。
李四，曾经的破产流民，如今已是“京城地下交通网络二期工程第三建设兵团”的总工头。
凭借过人的胆识与天生的领袖气质，他在“地下长城”一期工程中荣立一等功，成为时代逆袭的神话。
但此刻，他拖着疲惫不堪的身躯，走下拥挤如沙丁鱼罐头的公共马车，脸上没有一丝成功者的喜悦。
只有化不开的疲惫，如阴影笼罩着他那被岁月磨平棱角的面容。
他抬头，望向这片被无数人称为“希望家园”的家。
那是一片无边无际的贫民窟，由廉价砖瓦与木板搭建的“鸽子笼”海洋。
狭窄得仅容一人通过的泥泞小巷，如蜘蛛网般分割出无数令人窒息的囚笼。
空气中弥漫着公共茅厕的刺鼻恶臭，与家家户户煤炉飘出的呛人浓烟。
孩童的哭闹、夫妻的争吵、酒鬼的叫骂，与远处工厂昼夜不息的轰鸣，交织成一曲绝望与麻木的末日交响。
这里，没有阳光，没有希望。
只有活着——比死亡更可怕的活着。
“当家的，你回来了。”
李四推开那扇嘎吱作响的木板门，妻子迎上前来。
她同样来自乡下，脸上写满疲惫与麻木，正在三尺见方的“厨房”里费力准备晚餐。
那所谓的厨房，不过是用几块砖头在床边搭起的简陋煤炉。
整个家，仅一丈长、五尺宽，狭小得一张床、一张桌便占据所有空间。
“回来了。”
李四声音沙哑，如破旧风箱般低沉，“今天，工地又出事了。五号神盾在东直门底下挖塌了一间民房，死了三口人。”
“唉……”
妻子叹息，将一碗黑乎乎、看不出食材的菜粥递来，“快吃吧，吃完早点歇着。隔壁老王家那小子，又闹热病，咳了一宿，怕是……”
李四默默接过那碗毫无滋味的粥，目光落在妻子因常年不见阳光而面黄肌瘦的脸上。
耳边，隔壁传来撕心裂肺的孩童咳嗽声。
他那被“劳动奖章”与“总工头”虚名填满的空洞内心，瞬间被一股名为愤怒的烈焰点燃！
他猛地站起，将手中那碗象征“活着”的粥狠狠摔在地上！
“这他娘的叫什么希望之城？！”
他压抑数年的咆哮，如困兽悲鸣，震得木板墙嗡嗡作响，“这分明是用黄金打造的囚笼啊！”
与此同时，在这黄金囚笼的最顶端，紫禁城御书房内，一场关于未来之城的宏伟蓝图正缓缓展开。
“陛下，您看。”
“营造之神”张柱子，帝国建筑界的至高权威，面色凝重，指着一张他亲手绘制的“京城城市病分析图”。
“如今的京城及其卫星城，如一个野蛮生长的巨人。其骨骼——交通，早已不堪重负；其血管——排污系统，堵塞不堪；其肺腑——居住环境，更被工业废气侵蚀腐烂！”
“长此以往，不出十年，这座伟大的城市，将因自身臃肿，活活窒息而死！”
御座之上，赵乾刚刚从“人间炼狱”般的纺织卫星城微服私访归来。
他年轻的脸上，褪去了帝王的骄傲，只剩一种罪人面对无法挽回罪行时的深深自责。
“柱子叔。”
他声音沙哑，透着无助，“这病，还有救吗？”
“有。”
张柱子点头，随即又摇头，“但药已无用，需刮骨疗毒！”
“甚至……”
他眼中爆发出营造之神的疯狂光芒，“脱胎换骨！”
说罢，他当着皇帝的面，将那张充满病态与腐烂的旧城图撕成粉碎！
从怀中取出一张洁白如雪的全新画卷，猛地展开！
一座充满科学与理想之光的未来之城，赫然呈现在赵乾眼前！
人车分流的立体交通网，雨污分流的地下管廊系统，工业区、商业区、住宅区三区分离的城市布局，还有那位于城市心脏的广袤中央公园，与环绕全城的绿色生态隔离带！
“陛下！”
张柱子指着画卷上那座秩序与和谐兼备的乌托邦，眼中燃烧着疯子般的火焰，“这，才是人该住的地方！”
“这，才是您黄金时代该有的模样！”
赵乾呆住了。
他凝视那座只存在于梦境的理想国，帝王之心被现实的肮脏冰封已久，此刻却被一股更宏大、更疯狂的创世之火彻底点燃！
他知道，那无处安放的雄心，终于找到了最后的战场。
“好！好！好！”
他猛拍龙案，豪情万丈，“就这么干了！”
“传朕旨意！”
“即日成立‘新京规划与建设总署’！”
“由‘营造之神’张柱子亲任总设计师！”
“朕，要在这旧都之畔，为朕那即将诞生的太子，为大宁万世不易的未来，再造一座全新的帝国心脏！”