十二月十五日，冬意已深，A大的校园裹上了一层银霜，呵出的气都变成了白雾。
生日的前几天，她就隐约察觉到宋煜珅似乎有些“神秘”。他依旧会陪她自习，吃饭，散步，但偶尔会避开她接电话，或者在她靠近时快速切换手机页面。许莳夕心里猜到了七八分，却也不点破，只是配合着他的“保密”，心里偷偷期待着。
生日当天是周五，早上第一节就有课。许莳夕刚走出宿舍楼，就看到宋煜珅已经等在那里，手里除了惯例的热豆浆和包子，还多了一个小巧精致的纸袋。
“早。”他走上前，将早餐和纸袋一起递给她，耳根微微泛红，“生日快乐。”
“谢谢。”许莳夕接过，心里甜甜的。她打开纸袋，里面是一条柔软的奶白色羊绒围巾，触感极其细腻温暖，是她喜欢的简约风格。“很漂亮，我很喜欢。”她当即就把围巾围上了，仰头对他笑。
宋煜珅看着她被围巾衬得更加柔和的脸庞，眼神温柔：“今天课多，晚上……我有安排。”
“好呀。”许莳夕从善如流地点头。
一整天，祝福的消息就没有断过。父母的电话，闺蜜的礼物，室友和同学们的祝福，让许莳夕一整天都沉浸在快乐的气氛里。下午最后一节课结束，宋煜珅准时出现在教室外。
他没有直接带她去吃饭，而是牵着她，走向了学校附近一个颇有格调的文创街区。最终，他们在一家看起来像是私人画廊的门口停下。门口挂着“暂不对外开放”的牌子，但宋煜珅径直推开了门。
里面灯光柔和，空间不大，墙上挂着一些摄影作品，布置得优雅而安静。最引人注目的是，展厅中央的小圆桌上，摆放着一个精致的生日蛋糕，旁边还有一束淡雅的香槟玫瑰。
“这是……”许莳夕惊讶地看向宋煜珅。
“我一个朋友开的画廊，今天借来用一下。”宋煜珅解释道，语气平静，但微微闪烁的眼神泄露了他的用心，“这里安静。”
没有喧闹的餐厅，没有多余的人群，只有他们两个人，和满墙的艺术作品。
点燃蜡烛，许莳夕在宋煜珅的注视下闭上眼睛，许下生日愿望。吹灭蜡烛后，宋煜珅递给她一个扁平的包装精美的礼盒。
“还有礼物？”
“嗯，看看喜不喜欢。”
许莳夕小心地拆开包装，里面是一本手工制作的相册。封面是柔软的皮质，烫印着简单的日期和他们的名字缩写。她翻开第一页，呼吸微微一滞。
相册里，不是普通的照片打印，而是一张张用专业相纸冲印出来的，充满故事感的瞬间。
有他们第一次在图书馆相遇时，她低头看书的侧影，她都不知道他什么时候拍的；有他们在自习室并肩学习的背影；有秋天铺满落叶的小路上，两人牵手的剪影；还有不久前，他们在手工银饰店，一起低头打磨戒指的专注模样……每一张照片下面，都有一行宋煜珅清峻有力的字，标注着日期和简短的心情。
“这些……都是你拍的？”许莳夕一页页翻过去，声音有些哽咽。她从未发现，在那些平淡的日常里，他默默用镜头记录了这么多属于他们的点点滴滴。这些照片没有刻意摆拍，却无比真实动人，充满了生活的烟火气和细腻的情感。
“嗯，有些是别人拍到的，发到了论坛上我保存的。”宋煜珅看着她动容的样子，轻声说，“想帮你记住这些。”
这份礼物，比任何昂贵的物品都更让她心动。它承载的是时间，是关注，是藏在冷静外表下那颗滚烫而细腻的心。
“谢谢你，宋煜珅。”许莳夕抬起头，眼眶微红，却笑得很幸福，“这是我收到过最用心的生日礼物。”
吃完蛋糕，两人在安静的艺术空间里待了一会儿，欣赏墙上的画作，低声交谈。直到天黑了下来，宋煜珅才送她回宿舍。
快到宿舍楼下时，许莳夕的手机响了，是家里打来的视频电话。她接起来，父母的笑脸出现在屏幕上。
“宝贝女儿，生日快乐！”
“谢谢爸爸妈妈！”
“吃蛋糕了吗？宋家那小子有没有给你庆祝啊？”许母笑着问。
“吃啦！他给我准备了好多惊喜呢！”许莳夕开心地分享着，把摄像头转向旁边的宋煜珅，“你看，他就在这儿。”
宋煜珅有些猝不及防，但很快调整好表情，对着镜头礼貌地颔首：“叔叔阿姨好。”
屏幕那头的许父和许母看到宋煜珅，脸上笑容更盛：“煜珅啊，辛苦你照顾我们家莳夕了。你们好好的，我们就放心了。”
又聊了几句，挂断视频，也正好走到了宿舍楼下。
“今天开心吗？”宋煜珅低头问她。
“非常非常开心。”许莳夕用力点头，围巾下的小脸洋溢着满足的光彩。
“那就好。”宋煜珅抬手，轻轻帮她理了理被风吹乱的发丝，“生日快乐，莳夕。上去吧，外面冷。”
许莳夕点点头，转身走上台阶。走到门口，她像往常一样回头。宋煜珅还站在原地，路灯在他身上投下温暖的光晕，他看着她，手指上那枚银戒在灯光下微微反光。
她心里一动，飞快地跑下台阶，在他惊讶的目光中，再次踮起脚尖，这次，轻轻地吻在了他的唇上。一个快速带着轻柔的吻。
“晚安！谢谢你的生日！”说完，她红着脸，像只受惊的小兔子，转身就跑进了宿舍楼。
宋煜珅完全愣在了原地，唇上那柔软温热的触感一瞬即逝，却像一道电流窜遍全身。好半晌，他才缓缓抬手，指尖轻轻碰了碰自己的嘴唇，嘴角不自觉的上扬。
这个生日，对于许莳夕而言，没有盛大的派对，没有喧闹的狂欢，却有着独一份被珍视的浪漫。而对于宋煜珅来说，女孩那个大胆而羞涩的吻，则是他收到的最好的生日回礼。
冬夜虽寒，但爱意暖融。