邓布利多目送伊莱尔出了塔楼，一直看她穿过场地进入城堡。
他回到卧室里，闭眼躺在床上。
尽管通宵未眠，身体却没有一丝睡意，小姑娘的话在脑海中不停回响。
「也许你可以寄给他一些信纸。」
“纽蒙迦德…”
“…已经什么都没有了。”
邓布利多睁开眼，他坐起来，下床，鬼使神差走向书桌，然而在拉开抽屉时却顿住了。
“呵…我在想什么。”
他手放在抽屉的把手上，理智告诉他不应该这么做。
他将它再度合上。
然而，他没有离开，仍站在书桌旁，如同修者入定。
凤凰福克斯不解地歪歪头。
它展开翅膀，甩着绚丽的尾羽从梧桐木支架飞落到书桌上。
看着一动不动的好友，它发出一声嘹亮的脆鸣。
邓布利多一个激灵回神。
见凤凰福克斯正担忧地看着自己，他目光柔和，扯出一个微笑：“我没事，福克斯。”
他低声呓语着：“只是…有时分院帽的确有些草率，我现在真不像一个格兰芬多。”
“但…哦，就这样吧。”
邓布利多一步一步离开书桌。
福克斯眨着眼，那曜石般的眸子突然变得异常明亮。
它张开翅膀开始在天花板盘旋鸣唱，悠扬的啼鸣阵阵，直直击入人心。
邓布利多愕然：“不，福克斯，我不是这个意思。”
然后凤凰只是啼鸣得更加激荡，更加昂扬，仿佛自家好友若不勇敢的做完刚刚的决定，这歌声就不会停止一样。
邓布利多手足无措地站在原地。
凤凰在他身边盘绕，金红的尾羽撩起他银白的发丝，啼鸣更近，驱使着他再次靠近书桌。
他又一次鬼使神差地打开了那个抽屉，从里面拿出一打信纸。
他弄不清自己的手脚是怎么做出打包，盖章，落款这些动作的。
大脑一片空白，完全无法思考。
这对于他这种理智、智慧，已经经历岁月洗礼的人来说，是绝对不该也不可能出现的情况。
心脏在怦怦直跳。
那么有力，那么响亮，仿佛他还是当初那个刚满十八岁、对未来充满憧憬和希望的毛头小子。
直到福克斯抓起包裹飞向远方，邓布利多才骤然回神发觉自己在干什么，自己做了什么。
他跑到露台，想要叫回福克斯。
可福克斯已经飞到了天际边，在朝阳下变成一个小黑点。
“…哦，梅林。”
他愣愣地望着初升的朝阳，望着福克斯离去的方向。
他靠着栏杆慢慢蹲下，抱住了膝盖，如刚刚梦醒般低吟。
“…我都做了什么？”
直到日落黄昏，凤凰福克斯悠然回归，邓布利多仍蜷缩在露台的角落。
凤凰收回翅膀落在他的肩上。
“福克斯？”
邓布利多僵硬地扭头：“他…”
福克斯骄傲地咕了声，像是求奖励般蹭了蹭他的头。
邓布利多抬手抚着：“我恐怕接下这几天你都不可以吃香草杆了，昨晚不该喂你那么多。”
“也许早晨时你和我一样，头脑有些不清醒，对吗。”
福克斯僵住：“咕咕咕？？”
“该去处理今天的文件了，福克斯，我浪费了一整天的时间。”
邓布利多试图起身，身体却因曲坐太久而僵化酸麻，他泄气地笑笑：“一把老骨头。”
他缓了缓，慢慢活动着手脚，趔趄着往书房走去。
暗黄的灯亮起。
邓布利多握着羽毛笔刷刷写着，回复那些来自世界各地，国际联合巫师会以及魔法部的文件信笺。
随着桌案上的沙漏反复流淌。
日历撕掉一页又一页。
福克斯送去的包裹没有任何音讯，似乎已成为一个虚幻的假象。
…一个不真实的梦。
邓布利多不安躁动的心渐渐安定下来，再度化为一潭死水。
直到——
两个月后，一只黄嘴山鸦出现在邓布利多的阳台上。
那抹金黄的喙在阳光下折射反光，让邓布利多一眼就发现了它。
它脚下抓着一个鼠皮包裹，用细细的亚麻绳包扎着，上面别了一朵鲜艳的红罂粟、一枝白色的雪绒花。
瓣间还带着奥地利特有的霜雪。
邓布利多颤抖着手从黄嘴山鸦下取出那个包裹。
山鸦并没有飞回它出发的地方。
它飞进书房，落在福克斯的梧桐架上，凤凰挪开身体，由着小山鸦啄食它碗中的香草杆和清水。
邓布利多将那两朵花取下。
他细细端详着。
一朵是鲜红的四片花瓣，那么妖艳，中间金黄的花蕊在黑色花丝的映衬下愈发夺人眼球。
像极了送花的人。
另一朵却是淡雅的银灰色，如星辰般的花蕊，裹着白色的绒毛，朴实坚韧，又似鹅毛般柔软。
他将花插进一个空墨水瓶里，用魔杖将清水慢慢注入。
包裹打开。
里面有三张折叠整齐的信纸——他寄出去的信纸。
只不过不是空白一片，上面已被华丽优雅的黑色字迹铺满。