灭圣的头颅在星空中化作飞灰时，张小纯正站在剑魔仙域的城楼上。宋君婉的发带被风吹得贴在他手背，带着桃花的香气——这香气让他指尖微颤，因为他清楚记得，灭圣临终的叹息里，藏着同样的桃花香。
“终究还是差了一步。”张小纯望着星空里渐渐消散的漩涡，掌心的罗天指印记正在淡去。灭圣耗费三大道域之宝形成的时空裂缝，此刻正被剑魔本源一点点缝合，裂缝里渗出的光粒，落在魁皇城的城砖上，凝成小小的月亮花。
宋君婉递来的茶盏带着温度。“小宝又把发情丹掺进灵米里了。”她指尖划过茶盏边缘的花纹，那是张小纯当年用剑穗刻下的，“铁蛋追着他跑了三座城，现在整个魁皇城的雌兽都在集体躲懒。”
张小纯接过茶盏时，听见远处传来惊天动地的喧哗。周紫陌抱着刚织好的星图走来，图上绣着的百族星辰，正被某个调皮的小家伙用朱砂点了个红点——那是小宝的手笔，据说要点亮所有星辰，比他爹当年更威风。
“张浩又去给小宝收拾烂摊子了。”周紫陌把星图挂在城楼的梁柱上，星图的角落，有个小小的龟形印记，“小乌龟说要帮小宝炼‘听话丹’，许宝财偷偷把丹方换成了桃花酿的方子，现在俩活宝正蹲在丹房里哭。”
夕阳西下时，城楼下的枫树叶红得像火。侯小妹提着食盒走来，盒里的桂花糕还冒着热气——这是她新学的手艺，据说要比灵溪宗的桃酥更酥软。她走过石板路时，裙摆扫过的地方，竟有细小的藤蔓钻出来，缠上她的鞋尖轻轻摇晃。
“李叔说，今晚要在桃林摆宴。”侯小妹把桂花糕分给众人，指尖的银戒突然亮起，那是张小纯送她的护身法器，此刻正映出远处的画面：李青候坐在桃树下，手里转着个酒葫芦，葫芦口飘出的酒香，连星空里的星核都在轻轻摇晃。
张小纯咬了口桂花糕，突然想起公孙婉儿。她总爱躲在邪皇朝的古庙里，说要给剑魔之母诵经，可每次去看她，都能在供桌上发现半块没吃完的桂花糕。他放下茶盏时，宋君婉突然握住他的手：“想去就去吧，她昨晚还托风带来话，说庙前的枫树该扫了。”
古庙的红漆门轴在风中吱呀作响。张小纯推开庙门的瞬间，诵经声突然停了。青灯的光芒里，公孙婉儿的背影僵在剑魔之母的雕像前，素色的衣摆下，露出半截绣着桃花的鞋尖——那是去年他送的，说这样诵经时，脚边能开出花来。
“我带了新的灯油。”张小纯把灯油放在供桌上，油壶的纹路里，浮出灵溪宗的桃花。公孙婉儿的肩膀轻轻颤抖，指尖攥着的经文卷，边角已经被泪水浸得发皱，卷首的空白处，有人用朱砂画了个小小的太阳，像极了他当年画的符。
青灯突然爆出一朵灯花。光芒照亮了供桌下的秘密：那里藏着个小小的木盒，盒里装着半枚玉佩——另一半在张小纯的袖中，是当年在血溪宗时，两人分着戴的。
“你画的太阳符，比我诵经管用。”公孙婉儿的声音带着哭腔，却没有回头。她指尖的经文卷突然自动翻开，落在某一页，页边的批注歪歪扭扭，是小宝的笔迹：“姑姑说想爹的时候，就画太阳，爹就会像太阳一样出现。”
庙外的枫树突然哗哗作响。红叶像被无形的手托起，在庙门前拼成了个巨大的太阳——那是铁蛋用尾巴扫出来的，周紫陌站在远处的山坡上，正指挥着星尘给太阳描金边，侯小妹则把桂花糕撒在枫叶间，引来无数发光的飞虫，像给太阳缀上了星星。
公孙婉儿终于转过身时，青灯的光芒正落在她的睫毛上。她眼眶通红，手里却举着半块桂花糕：“许宝财说，用桃花酿泡桂花糕，能想起最开心的事。”张小纯刚要说话，却见她突然笑了，笑出的泪珠落在供桌上，竟真的开出朵小小的花，花瓣上，浮着灵溪宗的桃林，浮着魁皇城的星空，还浮着此刻庙门前的太阳。
“你看，它开了。”公孙婉儿把桂花糕递过来，指尖的银戒与张小纯的玉佩同时亮起。光芒里，所有被牵挂的人都在微笑：李青候的酒葫芦滚出了桃花酿，小宝正把“听话丹”往小乌龟嘴里塞，张浩站在丹房外，手里捏着枚刚雕好的木簪，簪头是朵未开的月亮花。
青灯在这时缓缓明灭。张小纯接过桂花糕的瞬间，听见远处传来了开宴的钟声——那是铁蛋用头撞铜钟的声音，钟鸣里，所有的星辰都在轻轻摇晃，像在为这迟到的相聚，唱起最温柔的歌谣。