立秋后的深夜，潮湿的雾气像浓稠的墨汁般渗入地下车库的每个角落。林阳握着方向盘的手沁出冷汗，导航第三次把他引向这个编号b1-07的车位。
\"奇怪，明明已经绕了三圈。\"他喃喃自语，仪表盘的蓝光映得他脸色发青。半小时前，他刚结束加班，驾车驶入自家小区的地下车库。往常畅通无阻的通道今晚却格外诡异，无论怎么开，总会回到这个散发着腐臭味的车位前。
b1-07车位上空荡荡的，地面却残留着暗红色的污渍，形状酷似人形。车位旁的立柱上贴着褪色的警示标语：\"禁止停放\"，但不知被谁用红笔在下面添了句：\"除非你想留下。\"
突然，后视镜里闪过一道白影。林阳猛地回头，却只看见空荡荡的车道。他深吸一口气，决定下车查看。推开车门的瞬间，一股阴冷的风扑面而来，带着令人作呕的腥甜气息，像是腐肉混着铁锈的味道。
\"有人吗？\"他的声音在空旷的车库里回荡。头顶的声控灯滋滋作响，忽明忽暗。就在这时，他听见不远处传来铁链拖拽的声音，\"哗啦——哗啦——\"，由远及近。
林阳的心脏几乎要跳出嗓子眼。他摸出手机准备报警，却发现手机屏幕一片漆黑，无论怎么按键都没有反应。铁链声越来越近，伴随着沉重的喘息声，像是有人背着千斤重物在艰难行走。
他转身想跑，却撞进一个冰冷的怀抱。低头一看，只见自己的胸口插着半截生锈的钢筋，鲜血正顺着钢筋缓缓滴落。抬眼望去，面前是一个浑身腐烂的男人，眼球挂在眼眶外，喉咙处的伤口外翻着，露出森森白骨。
\"把车位......还给我......\"腐尸的声音像是从胸腔深处挤出来的气泡，带着令人牙酸的摩擦声。林阳想尖叫，却发不出任何声音。他感觉自己的意识在逐渐模糊，最后一眼，看见腐尸脸上露出扭曲的笑容。
第二天清晨，物业工作人员在b1-07车位发现了林阳的尸体。他的身体呈现出诡异的扭曲姿势，胸口插着半截钢筋，眼睛瞪得滚圆，脸上凝固着惊恐的表情。更诡异的是，他的车钥匙紧紧攥在手里，车门却完好无损，像是有人从内部将他杀害。
林阳的妻子苏雨得知消息后几近崩溃。处理完丈夫的后事，她决定亲自去车库查看。当她走到b1-07车位时，一股熟悉的寒意扑面而来。她蹲下身子，仔细查看地面的暗红色污渍，突然想起丈夫失踪前曾在电话里提到过这个车位。
\"雨姐？\"身后传来保安小李的声音，\"您怎么来这儿了？这个车位......不干净。\"
苏雨转身，看见小李脸色苍白，眼神中充满恐惧：\"三年前，有个车主和别人争抢这个车位，被人用钢筋捅死在这里。凶手一直没抓到，从那以后，凡是停在这个车位的人，都会莫名其妙失踪......\"
苏雨的后背渗出冷汗：\"那为什么不封掉这个车位？\"
\"试过。\"小李咽了咽口水，\"物业用水泥把车位封了，可第二天，水泥地面就裂开了，还渗出血水。更邪门的是，每个见过那个车位的保安，都活不过三个月......\"
当晚，苏雨在家里整理丈夫的遗物，在书房抽屉里发现了一本日记本。翻开泛黄的纸页，她的手开始颤抖。原来，林阳早就知道b1-07车位的秘密。三年前的命案，凶手正是他的大学同学，而林阳，为了掩盖真相，帮凶手处理了尸体。
\"对不起，小雨。\"日记的最后一页，林阳用潦草的字迹写道，\"这些年我一直被良心折磨，或许，只有用我的命，才能偿还这个罪孽......\"
就在这时，窗外传来一阵汽车引擎声。苏雨走到阳台，看见自家的车缓缓驶入地下车库。她心头一紧，抓起手电筒冲向车库。
车库里漆黑一片，声控灯怎么也不亮。苏雨打开手电筒，光束照亮前方，只见林阳的车正停在b1-07车位上。车门开着，驾驶座上却空无一人。
\"阳阳？\"她轻声呼唤，声音在空旷的车库里回荡。突然，她感觉有人在背后吹气，冰冷的气息顺着脖颈往下爬。转身的瞬间，她看见林阳站在面前，脸色惨白，胸口插着那半截钢筋。
\"雨，我终于解脱了......\"林阳的嘴角上扬，露出一个诡异的笑容。他的身后，那个腐尸正缓缓走来，手里的铁链发出\"哗啦\"声响。
苏雨想要逃跑，却发现自己的双脚动弹不得。腐尸的手搭上她的肩膀，冰冷的触感让她浑身战栗：\"下一个......就是你......\"
第二天，人们在b1-07车位发现了苏雨的尸体。她的姿势和林阳如出一辙，胸口插着钢筋，脸上带着惊恐的表情。从那以后，小区的地下车库彻底封闭，再也没有人敢靠近那个散发着死亡气息的车位。但每当深夜，路过车库的人还能听见铁链拖拽的声音，以及若有若无的惨叫声：\"把车位......还给我......\"