天蒙蒙亮，站台上已经挤满了人。
我拉低鸭舌帽，压住剪短的头发，靠在候车室的柱子边。
手里攥着张皱巴巴的硬座票：14车厢，37号。站台上方老旧的电子钟显示5:51，距离发车还有一个多小时。
候车室里弥漫着一股混合了汗臭、泡面和煤灰的气味。
我反复摸口袋，确认身份证和钱都在。一张假身份证，五百块钱，一块玉佩和表叔给的地址条——这就是我全部的家当。
\"哈尔滨啤酒、矿泉水！花生瓜子香烟！\"一个挎着木箱的小贩喊着沙哑的吆喝声。站台上的广播响起：\"请前往——南宁方向——的旅客——准备检票——\"
检票口排起长龙。两个乘警站在闸机旁，不时拦住行色匆匆的旅客检查证件。我放慢脚步，混在一群农民工中间，尽量降低存在感。
轮到我时，身后的人不耐烦地推了一把，我一个趔趄，差点摔倒。
递票时手抖了下，乘警多看了我一眼。我故意打了个哈欠，用手挡住半边脸，装出刚睡醒的样子。
\"下一个！\"乘警不耐烦地挥手。
老式绿皮车停在站台旁，排气管往外冒着白烟，车身沾满了煤灰和尘土。
爬上车厢，扑面而来的是一股混合了汗味、脚臭和方便面的味道。过道堆满了行李，有人扛着大包小包艰难穿行。
\"让一让！借过！\"一个胖女人挤过过道，两个大蛇皮袋硌得人生疼。
找到37号，已经坐了个留平头的男人，正啃着卤蛋看报纸。座椅是开裂的绿色塑料皮，泛着油光。
我放下包，坐下，大腿紧紧挨着陌生人的。旁边的婴儿哭闹不止，随着列车启动猛地停下。
七点整，火车汽笛长鸣，车轮与铁轨相撞，哐当哐当，像是一首单调的歌。
窗外，站台上送行的人群渐渐远去，有人跑着挥手，有人驻足凝望。
城市的轮廓在早晨的雾气中变得模糊，最后彻底消失。
那条街，那间游戏厅，那个曾是家的地方。
心里沉甸甸的，我看向窗外。
车窗玻璃上有许多手印和灰尘，窗框贴着\"禁止吸烟\"的字样，但对面座位上的中年男人照样点了烟。列车员经过，只当没看见。
等车速稳定，邻座的平头男拿出保温瓶泡茶，雾气腾腾的。我喝了口矿泉水，手摸到背包底部表叔给的防水袋，犹豫了下没拿出来。人太多，不安全。
脑子里全是表叔最后的话：\"去广州，找鬼手陈。他会告诉你，关于你父亲的事。\"
南下广州，两千多公里，三十多个小时的车程。时间很长，也很短。
我从贴身口袋摸出那张照片——油光泛黄的老照片，年轻的表叔和一个陌生男子站在一起，背景是某种军事设施。拍摄年代大概是八十年代初，两人都穿着军装，没有笑容。
正研究照片时，后脑勺突然发麻。直觉到有人盯着我。
不动声色地放下照片，借着拿杂志的动作扫视车厢。视线扫过一个穿灰色中山装的男人，他正低头看书；过道尽头，一个梳马尾的女人背对这边站着，似乎在找座位。没什么明显异常。
但表叔教过：直觉往往是对的，只是需要证实。
我把照片塞回贴身口袋，装作要去厕所，起身往车厢连接处走。路过灰中山装时，故意把包带刮在他座位扶手上，包掉在地上，东西散了一地。
\"对不起，真对不起。\"我蹲下收拾，借机打量他。
灰中山装三十多岁，面色蜡黄，眼袋很重。他面无表情地收腿让路，眼睛没离开书本，但右手不自然地摸了摸衣襟内侧，像在确认什么东西。普通人不会有这动作。
收拾好东西，我接着往前走。到了车厢连接处掏烟抽，借玻璃反光观察车厢内。灰中山装翻了页书，头微微侧向另一节车厢方向，像是在示意什么。
至少有两个人。虽然没见过我，但手上可能有我的照片或特征描述。
我深吸一口闷烟，回到座位，开始思索对策。下一站在十点半，但贸然下车容易被跟上。若到终点站更危险，无异于瓮中捉鳖。
列车晃晃悠悠开了两小时，一个推着餐车的列车员过来叫卖盒饭和零食，十块钱一份。
我买了份盒饭和一瓶北冰洋汽水，趁机又观察了一圈。除了灰中山装，又发现个可疑人物：一个戴老式眼镜的瘦高男人，坐在前排，拿着杂志，但翻页频率不对，像是在偷瞄什么。
盒饭里是冷米饭配咸菜和两片肥肉，难以下咽。我慢慢嚼着，表情平静，眼角余光扫视车厢。
对面座位的老太太打开咸菜罐头，酸味弥漫开来。一个小孩跑过，被父亲一把揪住：\"别乱跑！\"后排有人打开收音机，放着刘德华的歌。
十点三十分，列车进站，汽笛长鸣。灰中山装起身往洗手间走，眼镜男也站起来活动腿脚。我纹丝不动，盯着站台上的人流。列车员收拾着盒饭残余，准备去补货。
等他们回来，我抬腕看表——该行动了。
我起身来到餐车车厢，找了个靠窗位置坐下，要了包方便面和茶叶蛋，慢条斯理地泡面。不到五分钟，灰中山装果然进了餐车车厢，在离我两桌远的地方坐下，要了杯茶。
我假装看风景，余光留意他动作。他右手摸裤兜，手指敲着桌面，明显焦躁。
趁着列车过道拥挤，一个列车员端着热水经过时，我故意起身躲闪，把茶杯碰倒，水洒了一地。混乱中溜出餐车车厢，直奔自己座位。
回到座位拿起背包和外套，假装去上厕所，实则快步走向下一节车厢。
那里更挤，更容易藏身。列车一个颠簸，我撞到一位老人，连声道歉。找了个靠门的空位坐下，脱掉外套，露出里面的格子衬衫，又从包里取出一副墨镜戴上。
傍晚时分，列车驶入山区，窗外忽明忽暗。铁轨接缝处的震动让座椅不断抖动，牙齿都跟着打颤。大多数乘客已经睡着，有鼾声此起彼伏。
十点过后，车厢安静下来。我去了趟厕所，顺便观察其他车厢情况。灰中山装不见踪影，但那个眼镜男还坐在原位，靠窗闭目养神，看似放松，但脖子绷得紧紧的。
回座位路上，经过两节车厢的连接处，脖子突然一凉。本能让我猛地蹲下，一把锐器贴着我刚才站立的位置划过。
昏暗的车厢连接处，灰中山装握着一把折叠刀，脸上是阴沉的怒意。
\"小鬼，跑得挺快。\"他声音嘶哑，像是长期吸烟的人。
我后退一步，右手已摸到靴筒里的蝴蝶刀。两车厢的连接处窄得只容两人错身，车轮与铁轨的撞击声震耳欲聋，没人会注意到这里的动静。
\"谁派你来的？\"我问，声音被列车噪音吞没。
他不说话，直接刺来。刀尖直奔我喉咙，快得惊人。
我侧身闪过，同时抽出匕首，格开他的第二击。金属相撞的清脆声淹没在列车的噪音里。
对手身手不凡，进攻凌厉。我节节后退，后背抵上车厢门。
他乘胜追击，刀锋逼近，寒光闪过。
关键时刻，我踩他脚面，同时右肘击向他小腹。他吃痛后退半步，我抓住机会，匕首直取其手腕。
折叠刀脱手，灰中山装闷哼一声。我一脚踹向他膝盖，他重心不稳，摔在地上。
我捡起他的折刀，刀尖对准他的咽喉：\"最后一次问，谁派你来的？\"
\"你跑不掉的。\"他嘴角扯出个冷笑，\"你那表叔不也是一样。\"
火气直冲脑门。我咬紧牙关，折刀在他脖子上轻划，逼出一道血痕。
\"说！\"
他眼神忽然越过我肩膀。我立刻明白不对，猛转身，看见眼镜男从另一端出现，手里不知何时多了把枪。
千钧一发之际，我抓住灰中山装的衣领，把他拽到身前当肉盾，同时一脚踹开车厢连接处的侧门。
夜风灌入，车轮轰鸣声震耳欲聋。
眼镜男犹豫了刹那，没敢开枪。我推开灰中山装，趁机闪入旁边车厢。
列车进站的广播响起。我穿过两节拥挤的车厢，混入准备下车的人流。背后传来追赶声，但车厢太挤，他们追不上来。
冲到站台上，我看见几个穿制服的人站在出站口，仔细查看每个下车的乘客，绝路！
我调头反向跑，冲上一节没人注意的车厢，挤到靠窗位置坐下，把脸埋在膝盖间。
列车重新启动，继续南行。
一站、两站、三站……我在不同车厢间游走，不敢久留，也不敢下车。
夜深了，车厢里只剩几盏昏黄的灯。
我找了个靠窗位置，从怀里掏出父亲留下的玉佩——一条玉龙，做工精细。表叔说这是父亲留给我的唯一东西。
窗外一片漆黑，偶尔闪过村庄的灯光。
我看着玻璃上自己模糊的倒影，忽然想起表叔蹲在我面前，教我认牌的样子，想起刘瘦子数着扑克牌的专注神情，想起王胖子咧嘴大笑的样子。
掌心的玉龙冰凉，我握紧它，像握着唯一的依靠。
南下的列车在黑夜中轰鸣，驶向未知的远方。