夜色微凉，文艺园区的灯光在身后渐行渐远。云倾月和时砚并肩走在回程的路上，脚下的石板路被路灯映得泛白，脚步声清脆而轻缓。
“你刚才说想试试。”他忽然开口，语气里带着一丝试探。
她侧头看他，“嗯？”
“摄影。”
她笑了笑，“是啊，以前总觉得它只是个任务，但现在……它让我看见了不一样的东西。”
他点头，目光落在前方拐角处的一家小咖啡馆，暖黄的灯光从玻璃窗透出来，照得门口那盆风铃草轻轻摇晃。他们走进去，点了两杯热拿铁，坐在靠窗的位置。
窗外人影稀疏，街边的小摊还亮着灯，有人推着车慢慢走过，车轮碾过地面的声音像是某种节奏。云倾月望着外面，忽然觉得这一幕很适合拍下来。
“你在想什么？”时砚问。
她转过头，“我在想，如果现在拿起相机，我最想拍什么。”
他放下杯子，眼神温柔，“那就回去吧，我们还有很多时间。”
回到公寓后，两人各自洗漱完毕，窝在沙发上翻看前几天的作品。墙上的挂钟滴答作响，夜已经深了。
“你说，我们接下来要拍什么呢？”她靠在他肩上，声音轻软。
“你想拍什么就拍什么。”他低头吻了吻她的发顶，“只要是用心的，都会好看。”
她沉默片刻，忽然坐直身子，“我想拍生活。”
他挑眉，“生活？”
“对，不是刻意安排的场景，也不是精心设计的画面，就是真实的生活。那些容易被忽略的瞬间。”
他看着她眼里的光，忍不住笑开，“听起来不错。”
第二天清晨，阳光透过窗帘洒进屋内。云倾月比平时醒得早，推开窗，晨雾还未散尽，楼下院子里有老人正在浇花，水珠顺着叶片滚落，在阳光下折射出细碎的光。
她转身叫醒时砚，“走，我们出去。”
他睡眼惺忪地爬起来，一边穿外套一边嘟囔：“这么早？”
“灵感来了，不能等。”
他们拿着相机出门，沿着熟悉的小巷一路慢行。街角早餐铺刚开门，蒸腾的热气扑面而来，老板娘熟练地包着包子，动作流畅如舞蹈。
“你看她手的动作。”云倾月低声说，“像不像在写诗？”
时砚举起相机，“那你来取景。”
她选好角度，按下快门。照片中，老板娘的手指正捏住一撮面粉，阳光穿过蒸汽，将她的轮廓勾勒得柔和而温暖。
他们继续往前走，路过一个老旧的社区公园。几位老人正在打太极，动作缓慢却有力。一位老奶奶牵着小狗散步，狗绳松松地垂着，小狗时不时停下来嗅一嗅路边的野花。
“这个画面多自然。”时砚蹲下身，调整焦距。
“别只拍小狗。”云倾月提醒，“看看那位老奶奶的表情。”
镜头拉近，老奶奶脸上挂着温和的笑容，眼神专注地看着小狗，仿佛整个世界都安静了下来。
他们在这条路上走了很久，拍了很多张照片。回到家已是中午，吃过饭后，两人开始整理素材。
“你觉得这些够了吗？”时砚问。
“还不够。”她摇头，“我想再去找一些更有故事感的画面。”
“比如呢？”
“比如……傍晚的菜市场。”
傍晚六点，菜市场人声鼎沸。摊主们吆喝着最后的生意，顾客拎着袋子穿梭其中。一位卖豆腐的老伯正用报纸包好一块豆腐递给客人，动作利落而熟练。
“你看他的手。”她低声说，“每一道皱纹都在讲述他的生活。”
时砚调整镜头，捕捉下了那一瞬间。
他们在市场里逛了一圈，又拍到了不少画面：一位小女孩踮脚挑选水果，母亲在一旁耐心等待；一对年轻情侣为买哪种鱼争论不休，最终笑着各退一步；还有摊位角落里一只蜷缩着睡觉的小猫，被风吹动的塑料袋惊醒后，眨了眨眼，又懒洋洋地趴下。
回家的路上，天边晚霞正好。他们停在一棵老槐树下，树下有一对老夫妻坐在长椅上，老爷爷手里握着一本旧书，老太太靠着他肩膀，闭着眼睛似乎在听风。
“要不要拍？”他问。
她点头，“当然。”
这张照片后来成为他们新作品集的封面——夕阳斜照，光影斑驳，两个老人的身影依偎在一起，静谧而温暖。
晚上，他们围坐在电脑前，浏览今天拍摄的照片。
“我觉得我们可以把这些照片做成一个系列。”她说，“主题就叫‘生活的温度’。”
他点头，“我喜欢这个名字。”
“但还需要一些人物的故事。”她补充道，“只有画面不够，我们要让观众感受到背后的情感。”
“那就去采访一些人。”他说，“问问他们的日常，听听他们的故事。”
“好。”她眼中闪着光，“明天我们就出发。”
几天后，他们拜访了几户人家，记录下了更多生活中的片段。有一位独自带孩子的单亲妈妈，每天凌晨四点起床准备早餐；有一位退休教师，坚持每周给孩子们免费补课；还有一对双胞胎姐妹，一起经营一家小小的书店。
每一帧画面、每一个故事都被他们小心收藏，像是拾起散落在时光里的珍珠。
“这些太珍贵了。”她在整理素材时感叹。
“所以我们要把它们好好呈现出来。”他握住她的手，“这次的作品，一定会不一样。”
筹备工作渐渐进入正轨，他们开始规划展览场地，联系策展人，设计画册排版。过程中也有争执，比如对某些照片的选择意见不同，或者对整体风格的把控存在分歧。
“这张太灰暗了。”她指着一张照片，“会让人感觉压抑。”
“可它表达的是孤独。”他反驳，“我们需要真实。”
“但我们的主题是温情。”她坚持。
他沉默了一会儿，终于点头，“好，那我们换一种方式表达。”
他们在一次次讨论中不断磨合，也逐渐理解彼此的想法。有时为了一个细节，他们会争论许久，但最终总能达成一致。
“你知道吗？”某天晚上，她靠在他怀里轻声说，“我发现我越来越喜欢这样的你了。”
他低头看她，“什么样的我？”
“愿意倾听，也敢于坚持的你。”
他笑了，“因为你也在改变。”
她没有否认，“也许吧。”
窗外的风轻轻吹过，树叶沙沙作响。房间里，电脑屏幕上是一张张照片，静静陈列着他们共同走过的日子。
“你觉得这次展览，会有人来看吗？”她忽然问。
他伸手揉了揉她的头发，“只要你愿意分享，就会有人愿意感受。”
她抬头看他，眼里满是信任，“那我们一起把它做到最好。”
他点头，“一定。”
夜色深沉，城市灯火璀璨。而在这一方小屋里，两张年轻的面孔映在屏幕前，他们的梦想，正在悄然生长。