四个月后的机场大厅，电子屏闪烁着航班信息，人群如潮水般涌动。冷气开得很足，童楠柯裹紧外套，指尖无意识摩挲着衣角，目光在出口处焦急搜寻。玻璃幕墙外，阴沉的天空压得很低，细雨斜斜划过，在地面晕开深色的斑点。终于，景川拖着行李箱出现，深蓝色西装有些褶皱，眼神却依旧明亮。四目相对的瞬间，两人几乎同时迈开步子。
景川一把将童楠柯揽入怀中，下巴抵着她的发顶，深深呼吸着熟悉的茉莉香：“我好想你。” 空调外机的轰鸣声里，童楠柯脸颊发烫，轻轻推着他的胸膛：“好多人看着呢，我们回家。” 落地窗外的雨突然下得急了些，雨点砸在玻璃上，划出扭曲的水痕。景川却抱得更紧，直到身后传来旅客不耐烦的咳嗽声，才恋恋不舍地松开手。
回到家中，挂钟发出 “滴答” 声响。景川刚在泛着木纹的沙发上坐下，手机便急促地响起来。窗外的梧桐叶被风吹得簌簌作响，他看到来电显示是母亲，下意识皱了下眉。接起电话时，楼下传来收废品的吆喝声，景母的声音从听筒里炸开：“现在？好，我马上过去。” 挂断电话，他歉意地看向童楠柯：“爸妈让我过去一趟。”
童楠柯温柔地笑了笑，帮他整理衣领，台灯的暖光落在她发梢：“去吧，我在家给你收拾行李，再做一桌你爱吃的菜等你。” 厨房飘来刚洗好的青菜清香，景川在她额头轻轻一吻，转身出了门。
车子停在朵朵学校附近的老式居民楼前，墙皮剥落的楼道里堆满旧纸箱，霉味混着谁家炖肉的香气。景川踩着发出 “吱呀” 声的楼梯上楼，心里满是疑惑。推开门，一股混杂着奶香味和玩具塑胶味的气息扑面而来。客厅地板上散落着小宇的变形金刚、乐高积木，沙发扶手上还搭着一件印着卡通图案的儿童外套。
褪色的沙发罩上落着几点饼干碎屑，电视屏幕泛着幽幽的光。景母系着围裙从厨房出来，看到儿子眼睛一亮：“可算把你盼来了！” 窗外突然划过一道闪电，雷声闷闷地滚过。景川的目光不由自主地被墙上的照片墙吸引，那里密密麻麻挂满了照片 —— 大哥一家出游时的合影，小宇戴着红领巾的笑脸，朵朵捧着奖状依偎在景父怀里的画面。最显眼的位置，挂着两张放大的合照，一张是小宇、朵朵左右拥着景母，三人笑得分外灿烂；另一张里，景父蹲下身，双手分别搭在两个孩子肩头，画面温馨至极。而他和童楠柯的照片，却不见踪影。
景川环视四周，注意到茶几上摆着的儿童水杯，杯沿还沾着奶渍，角落的置物架上，小宇的恐龙模型与朵朵的芭比娃娃整齐排列：“妈，你们一直在这儿？” 窗外的雨越下越大，打在防盗网上发出密集的声响。景母摆摆手，拉着他在沙发坐下，布艺沙发发出沉闷的凹陷声：“先不说这个！小川，你得管管你媳妇！都怪那个狐狸精魅惑唆使你，一声不响就把别墅卖了！”
景川猛地站起身，沙发弹簧发出刺耳的吱呀声：“妈！您在说什么？卖别墅是为了公司周转，跟楠柯没有关系！”
景母拍着大腿，浑浊的眼泪在眼眶里打转：“你还护着她！现在立刻把卖别墅的钱分一百万给你大哥！他日子过得多苦，你就忍心看他一家喝西北风？”
“那是我自己挣的钱买的房子！” 景川的太阳穴突突直跳，额角青筋暴起，“大哥的房子是你们全款买的，这些年我买房、创业，哪次不是自己咬牙撑过来？现在卖了房子，你们居然要我分钱？”
景父坐在角落，手指不安地搓着衣角，欲言又止。景母见状，猛地戳了戳老伴的腰：“你倒是说句话！”
景父咳嗽两声，声音像砂纸磨过：“小川，你大哥没工作，两个孩子花销又大…… 你就当帮衬帮衬，分点钱，也算尽份心意。”
“爸！你们怎么能这么偏心？” 景川只觉得胸口发闷，仿佛被巨石压住，“之前给你们买房子的钱，还有楠柯给你们买的各种东西，难道还不够？”
景母突然抓起沙发上的抱枕砸过去，布料撕裂的声音混着雨声：“反了反了！白养你这么多年，眼里只有媳妇！今天这钱不分，就别认我这个妈！”
楼道里的声控灯忽明忽暗，景川盯着父母扭曲的面孔，喉咙发紧。他深吸一口气，转身往门口走去：“不可能。钱已经拿出来给你们安置好了，其他的，恕我无能为力。” 身后传来景母的哭骂和景父的叹息，可他不敢回头，生怕多看一眼，那些压抑多年的委屈就会决堤。
景川发动车子，雨刮器在挡风玻璃上来回摆动，将雨幕切割成凌乱的碎片。车载广播里传来轻柔的音乐，却无法抚平他内心的波澜。车子缓缓驶入主干道，霓虹灯在湿漉漉的路面上折射出斑斓的光影，他的思绪却不受控制地飘回了过去。
记得大学刚毕业那会儿，他每个月工资一到账，母亲就会准时打来电话，以各种理由要钱。说是给大哥做生意周转，可大哥根本没有正经工作，钱到手后就拿去挥霍。有一年冬天，父亲突发脑出血，紧急送医抢救，后续的护理费用、康复治疗花了不少钱，母亲只是哭哭啼啼，最后全是他东拼西凑，甚至借了不少外债。而大哥，只是偶尔来医院晃一圈，连护工费都没出过一分。
更让他难以释怀的是结婚的时候。当时他满心期待，想着母亲能拿出点积蓄，帮他操办一场像样的婚礼，给童楠柯一个体面的彩礼。可母亲却推三阻四，说大哥家孩子要交学费，手头紧。最后，整个婚礼全靠他年终奖和项目提成勉强支撑，彩礼也只给了童楠柯很少一部分。婚礼那天，看着童楠柯穿着婚纱，脸上带着幸福却又略带委屈的笑容，他暗暗发誓，一定要让她过上好日子。
婚后，他不再把工资卡交给母亲，拒绝了母亲一次又一次的 “求助”。从那以后，家里就没消停过，母亲三天两头打电话闹腾，说他娶了媳妇忘了娘，说童楠柯是个狐狸精，把他的心勾走了。
景川的思绪突然停留在买别墅的那年。那年公司效益好，他拿到了一笔丰厚的年终奖，再加上项目提成，心里盘算着终于能实现买房的梦想。可当他满心欢喜地跟母亲要回工资卡，想把这些年母亲帮忙 “保管” 的钱取出来时，母亲却突然坐在地上嚎啕大哭。
“你这是要逼死我啊！” 母亲拍着大腿，鼻涕眼泪糊了一脸，“你爸生病这些年，家里家外哪里不需要钱？哪里还剩下什么钱？” 景川站在原地，看着母亲熟悉又陌生的模样，满心的期待瞬间被冷水浇透。他清楚地记得，当初母亲拿走工资卡时，信誓旦旦地说会帮他存着，将来买房结婚用。可如今，那些承诺都成了泡影。
最后，他只能四处借钱，又咬着牙贷了款，才凑够了别墅的首付。那段时间，他白天在公司拼命工作，晚上回家还要熬夜做兼职，只为了多赚点钱还贷款。而母亲却依旧时不时打电话来要钱，丝毫不在意他的艰难处境。
车子停在家楼下，景川深吸一口气，努力平复情绪。透过车窗，他看见自家窗户透出温暖的灯光，童楠柯的身影在窗帘后晃动，那是他在这世间最珍贵的存在。他抹了把脸，推开了车门，朝着那束光走去。