乱信踩着王家峪的青石板路往里走时，晨雾正从核桃林里漫出来，在 “百年核桃王” 的树干上凝成水珠。穿粗布褂的核桃王拄着枣木拐杖站在晒场边，拐杖头雕着个核桃，纹路里嵌着铜丝：“这拐杖敲过 1983 年想偷核桃的贩子，也敲过 2015 年往核桃里灌沙子的子孙 —— 现在它只敲诚信钟，敲一声，代表今天收的核桃没一个坏果。” 晒场上的竹匾摆成八卦阵，每个匾里的核桃都标着 “树龄、采摘日期、甜度检测值”，最中间的匾空着，“留着放今天的‘诚信头果’，谁先通过检测，就给谁摆。”
王家峪的 “核桃诚信溯源点” 设在老核桃树下，树洞里藏着本《山林契约》，泛黄的纸页上用朱砂写着：“光绪二十七年，王、李二家分核桃林，以石为界，界石动一寸，罚核桃千斤”。某网红举着摄像机拍摄：“这树的年轮里，每圈都藏着个诚信故事 —— 就像咱的艾草叶，纹路越密，故事越多。” 她儿子正帮核桃王的孙女挂 “采摘诚信牌”，每个牌子都写着 “采摘人、是否使用竹竿打落（是 \/ 否）”，“张奶奶说，用竹竿打落的核桃有内伤，就像撒谎的人，看着没事，心里早破了洞。”
老茶农的茶园在核桃林边缘开辟了新片区，茶树上的认养牌多了行字：“每采一斤茶，帮核桃林除一斤草”。茶农的儿子正教城里来的认养家庭：“这叫‘共生诚信’，就像核桃树给茶树遮阴，茶树帮核桃树驱虫 —— 做生意也得这样，互相搭台才长久。” 穿旗袍的阿姨采着茶，突然指着颗落地的核桃：“这核桃没开裂，咋掉了？” 核桃王的孙女捡起核桃，捏开果壳：“里面有虫眼，树自己淘汰的 —— 就像咱的诚信筛，不好的东西留不住。”
突然晒场传来争吵，穿夹克的收购商踢着竹匾：“这核桃太小，最多给八块一斤！” 核桃王的拐杖往地上一顿，竹匾里的核桃滚成圈：“2018 年你收的核桃，回去打蜡增重，现在还好意思来？” 他掀开《收购黑名单》，泛黄的纸页上贴着收购商的照片，旁边标着 “2018 年，打蜡增重，永久禁止入村”。那收购商的脸涨成核桃色，突然往晒场搬了箱检测仪器：“我赔罪！免费帮大家测糖度，测不准我就把这仪器吃了！”
晒场中央的 “诚信检测站”，老谷匠的铜秤和新添置的糖度仪并排摆放。穿校服的小姑娘举着颗核桃：“我测的糖度 12.3，比标准高 0.3！” 她的面人摊摆在检测站旁，捏的 “核桃娃娃” 手里举着 “不欺秤” 的牌子，“木爷爷说，好核桃不用吹，就像好孩子不用夸 —— 但夸夸更有劲！” 某网红的直播架前围满了人，屏幕上的核桃正按 “糖度分级定价”：12 度以上 15 元 \/ 斤，10-12 度 12 元 \/ 斤，明码标价，童叟无欺。
午饭摆在核桃树下的石桌上，陶奶奶新烧的 “核桃纹碗” 里盛着核桃粥，碗底的 “信” 字是木老根刻的，笔画里嵌着核桃壳粉末。老醋坊的徒弟送来 “核桃醋”，酸香混着核桃的油脂香飘得很远。“这醋泡核桃仁，能软化血管，” 醋老西往每人碗里舀了勺，“就像诚信能软化人心，再硬的脾气，遇着实在人也得软三分。” 核桃王的孙女突然指着粥碗：“爷爷，这碗底的字，比您刻的核桃还深！” 王老爷子笑出声：“木老根的凿子，能刻进石头里 —— 就像诚信这东西，得刻进骨头里才忘不掉。”
午后的 “核桃诚信赛” 笑料百出。小胖和核桃王的孙子比 “剥核桃”，谁剥的果仁完整无缺算赢。小胖剥的果仁碎了半颗，他突然往孙子手里塞个面人：“俺认输！但这面人算‘拜师礼’，你得教俺咋用指甲剥。” 核桃王摸着胡子笑：“这叫‘输得明白’，比赢了耍赖强 ——1976 年我跟李家孙子比摘核桃，少摘两斤，照样请他吃了顿核桃宴。”
核桃林边缘的 “以物易物处”，农户用核桃换城里人的东西：三斤核桃换半斤老醋，五斤换本《诚信故事集》。某网红的儿子用个榫卯小灯笼换了袋新核桃，灯笼面是剪纸张奶奶剪的 “城乡换物图”，“张奶奶说，这灯笼晚上亮起来，能照得换物账清清楚楚，谁也别想占便宜。” 穿旗袍的阿姨用条丝巾换了斤核桃仁，丝巾上绣的 “诚信” 二字，被核桃王的孙女别在《山林契约》上，“这叫‘文契增辉’，就像给老契约添了新故事。”
突然乌云密布，要下暴雨。农户们忙着收核桃，城里来的认养家庭手忙脚乱。枣红马突然挣脱缰绳，往晒场跑 —— 原来它背上还驮着袋没来得及检测的核桃。赵社长拍着马背笑：“这马成精了，比某些收购商还懂珍惜好东西。” 乱信望着雨中互相帮忙的城乡伙伴，突然觉得艾草叶在口袋里发烫，叶子的纹路里，核桃林与社区的街道正慢慢交织成网。
离村时，核桃王往乱信手里塞了袋核桃：“这是‘百年头果’，1952 年的老树枝结的，留着做个念想 —— 别学那些贩子，好核桃里掺次的，良心不安。” 他递来张 “山林诚信地图”，上面用红笔圈着十几个山头：“下个月去板栗沟，他们的板栗不打催熟剂，就是缺个像样的诚信招牌 —— 你去讲讲核桃林的故事，比啥广告都管用。” 某网红的儿子把面人塞进乱信口袋：“这是‘诚信山神’，保佑你走到哪都遇着守规矩的人。”
返程的路上，车载电台正播着乡村诚信新闻：“王家峪的核桃通过诚信认证，进入社区超市，价格比市场价高三成，仍供不应求”。乱信摸了摸口袋里的艾草叶，叶子的纹路里，核桃林的年轮与社区的牌坊连成一线，他知道，这场核桃溯源游不是终点，是把诚信的种子撒进山林的开始，下一站的板栗沟，定会有更醇厚的诚信故事等着被品味。
车过界河时，乱信看到河面上飘着个核桃壳做的小船，船上的核桃袋印着王家峪的二维码，旁边插着剪纸张奶奶剪的 “诚信帆”。某网红的摄像机对着小船拍摄：“这小船要漂到城里的超市，告诉大家，山里人的诚信，能漂过界河，漂进每个人心里。” 乱信望着渐渐远去的核桃林，突然明白，山林里的诚信，就像这核桃里的果仁，看着坚硬，却藏着最温润的滋味。而那些散落林间的诚信故事，终将在城乡之间，结出更丰硕的果实。
回到社区时，菜市场的商户们早已等在门口。王主任举着 “山林诚信联盟” 的新牌子：“王家峪的核桃明天就上柜，每个包装都贴溯源二维码 —— 核桃王特意交代，码旁边得画个小核桃，说‘核桃有仁，人得有心’。” 乱信把核桃王给的 “百年头果” 放进社区的 “诚信展示柜”，玻璃柜里，核桃与小米并排摆放，中间用剪纸张奶奶的剪纸隔开，纸上写着 “山林有信，市井有诚”。
睡前整理照片，乱信看到某网红发的朋友圈：核桃树下，城乡孩子们手拉手围成圈，圈中央摆着那本《山林契约》。配文写着：“契约会老，诚信不老 —— 板栗沟的板栗，我们来了。”