乱信踩着山楂峪的青石板路往里走时，晨雾正从红透的山楂果上散去，在 “分级场” 的竹匾里投下斑驳的光影。穿绛红布衫的山楂魏蹲在分级台前，手里的竹筛上下颠动，每颗山楂在筛间跳跃的幅度都恰到好处：“初筛去虫眼，二筛分大小，三筛定酸甜，少筛一遍混等次，错分一级乱规矩 —— 就像做买卖，以次充好是欺心，好坏同价是失度，按质分级才叫诚信。” 他身旁的木架分四档，最下层标 “等外品”（直径＜2.5 厘米），中层下排标 “三级品”（直径 2.5-3 厘米），中层上排标 “二级品”（直径 3-3.5 厘米），最上层标 “特级品”（直径＞3.5 厘米且无瑕疵），架旁的糖度检测仪显示特级品 “18.5% 糖度”，“这精准度的分级不带含糊，就像咱的信誉尺，寸寸分明才让人信。”
山楂峪的 “分级诚信监测站” 设在百年山楂林旁，石墙上嵌着块清代的 “等次碑”，碑上刻着 “山楂四筛法”：“一筛直径量卡尺，二筛色泽看红黄，三筛酸甜测糖度，四筛瑕疵验表皮”。某网红举着摄像机拍摄：“这碑的石纹里，藏着七代人的分级故事 —— 就像咱的艾草叶，每道纹路都记着优劣的账。” 她儿子正帮山楂魏的孙子挂 “品质等级牌”，每个牌子都系着不同颜色的绸带：“红绸特级，黄绸二级，蓝绸三级，白绸等外 —— 张奶奶剪的‘分楂娃娃’说了，混挂绸带是乱真，虚报尺寸是欺瞒，按质论价才是诚信样。”
老茶农的茶园在山楂林东侧拓了片 “茶楂共生区”，茶树上的认养牌多了行小字：“每采一斤茶，帮山楂地捡一篮等外果”。茶农的儿子正教城里来的认养家庭分辨：“这颗山楂蒂部带绿，是自然成熟的；那颗通体深红发皱，是催熟的 —— 就像看人，本色好坏比包装优劣强。” 穿风衣的大叔拿起颗特级山楂，用卡尺量了量：“直径 3.7 厘米，跟标牌分毫不差，不像上周水果摊买的，说是‘特级山楂’，实际最多算三级，秤还缺了半两。” 山楂魏的孙子突然指着他手里的卡尺：“叔叔用的卡尺跟咱的一样 —— 真正的好分级，就像实在人，尺子量得明明白白。”
突然分级场传来争执，戴皮帽的果酱厂老板拍着木架：“特级品比二级品贵两块，不就大了半厘米？最多给八块一斤！” 山楂魏的竹筛往台上一磕，震得山楂果簌簌作响：“2022 年你收的三级品，回去贴特级标签做果酱，多赚的钱够买两百个标准卡尺，现在还好意思压价？” 他掀开《分级黑名单》，泛黄的纸页上贴着老板的签字，旁边画着对比图：“2022 年，以次充好，禁入峪三年”。那老板的脸涨成紫茄色，突然从货车里搬下台全自动分级机：“我赔罪！免费帮分级三天，分错一颗我就把机器砸了！”
监测站中央的 “等次诚信台”，老谷匠的铜卡尺与新添置的糖度计并排摆放。穿校服的小姑娘捧着本《分级日志》：“我记录的特级品，今天抽检 30 颗，尺寸全部达标！” 她的标本盒里，不同等级的山楂排成整齐的队列，每个都插着标签：“特级（3.6 厘米）、二级（3.2 厘米）、三级（2.8 厘米）、等外（2.3 厘米）”，“木爷爷说，好分级不用吹，就像好名声不用炒 —— 但寸寸较真比啥都强！” 某网红的直播镜头前，价格牌格外醒目：等外品 3 元 \/ 斤，三级品 5 元 \/ 斤，二级品 8 元 \/ 斤，特级品 12 元 \/ 斤，下方用红笔写着 “错级混级，十倍赔偿”。
午饭摆在分级场的石桌上，陶奶奶新烧的 “等次碗” 里盛着山楂羹，碗底的 “度” 字是木老根用山楂核拼刻的，笔画间还沾着细小的果肉。老醋坊的徒弟拎来坛 “分级醋”，酸香里裹着果香：“这醋用三级山楂酿的，坛口标着等级 —— 就像分等次，啥料出啥味，糊弄不得。” 西爷往每个人碗里舀了勺：“就像按级定价能安市，按质论诚能安人，明明白白才长久。” 山楂魏的孙子突然指着碗底：“爷爷，这字的笔画比您的等次碑还直！” 魏老爷子笑出声：“木老根的刻刀，能在山楂核上刻刻度 —— 就像分级诚信，得刻到寸分里才站得住。”
午后的 “分级诚信赛” 笑料百出。小胖和山楂魏的孙子比 “盲分等级”，蒙上眼凭手感分三级与二级。小胖把七颗三级果归进二级，摘下眼罩脸瞬间红透，突然往对手手里塞个山楂核手链：“俺认输！这手链算学费，您得教俺摸大小的诀窍。” 山楂魏蹲在一旁捻着胡须：“这叫‘认差不丢人’，比硬撑着强 ——1996 年我跟胡家婶比分级，把半筐三级果混进二级，最后赔了三十斤特级山楂才算了事。”
山楂林角落的 “按级易物处”，农户们用不同等级的山楂换物件：两斤三级果换个搪瓷盆，一斤二级果换把不锈钢卡尺，半斤特级果换本《分级故事集》。某网红的儿子用个剪纸灯笼换了袋特级山楂，灯笼面是剪纸张奶奶的新作 “四级图”，每个山楂上都标着等级和尺寸。“张奶奶说，” 小男孩举着灯笼晃了晃，“这灯笼照过的山楂，黑心贩子分错级会手麻。” 穿风衣的大叔用个带刻度的笔记本换了斤特级山楂，笔记本被山楂魏的孙子压在等次碑前：“这叫‘新尺承老规’，提醒咱再新的工具，也得守着老祖宗的分寸。”
突然狂风大作，乌云压得很低。农户们忙着往仓库搬分好级的山楂，城里来的认养家庭手忙脚乱。枣红马突然挣脱缰绳冲进分级场，用嘴叼起散落的特级品竹匾往仓库拖 —— 原来那匾里是刚分好的特级果。赵社长拽着马缰绳笑：“这畜生比某些人还懂规矩，知道特级品金贵。” 乱信望着雨中互相传递竹匾的人们，口袋里的艾草叶仿佛在发烫，叶子的纹路里，山楂林的分级台与社区的定价牌正严丝合缝地对接。
离村时，山楂魏往乱信包里塞了袋特级山楂：“这是今年头茬的‘等次礼’，每颗都过了三次卡尺 —— 别学那些贩子，把二级果贴特级标签，夜里睡觉都不踏实。” 他铺开张 “品质诚信地图”，红笔圈着个叫 “红枣坡” 的地方：“那儿的红枣刚搞分级，就是缺套精准的标准，你去讲讲咱的分寸故事，比请质检员管用。” 某网红的儿子往乱信口袋里塞了个山楂核刻的小卡尺：“这是‘分寸山神’，保佑您走到哪都不迷尺寸。”
返程的路上，车载电台正播农产品新闻：“山楂峪的分级山楂通过标准化认证，特级品售价较等外品高 300%，仍供不应求”。乱信摸了摸口袋里的艾草叶，叶子的纹路里，山楂林的等次碑与社区的明码标价牌连成直线。他忽然明白，分级里的诚信就像卡尺的刻度，量得越准，人心越稳，而那些记在分寸里的实在故事，终将在城乡之间量出条坦荡大道。
车过界河时，水面漂着个竹筏，筏上的山楂筐贴着特级品标签，旁边插着剪纸张奶奶剪的 “等次帆”。某网红的摄像机对准竹筏：“这筏子要漂到社区超市，告诉城里人，山里人的诚信就像这分级标准，一分一寸都不含糊。” 乱信望着渐渐缩小的山楂林轮廓，突然觉得掌心的艾草叶纹路更清晰了，仿佛能数清每颗山楂的尺寸。