暮春的雨丝像浸了冰碴，顺着将军府角门的铜环往下淌。昭宁攥着药碗的指尖泛白，碗里是给母亲新煎的生肌膏，药香混着空气中未散的焦糊味——三日前玉泉寺那场火，至今仍在她袖口留下几处浅红的烫痕。
“小姐，北疆的信使在偏厅候了两个时辰了。”青禾捧着件狐裘站在廊下，声音压得极低，“说是萧战庭将军派了三百铁卫，连夜守在西直门外。”
药碗在木桌上磕出轻响，昭宁望着窗纸上母亲晃动的剪影。自火场回来，南宫柔便再没让她踏出寝殿半步，可今日不同——北疆来的信匣在她袖中发烫，父亲的字迹透过宣纸烙着心口：“柳氏余党已联络太子党，三日后或有雷霆之变。”
推开门时，南宫柔正对着铜镜插簪，乌发间几缕银白刺得昭宁眼眶发紧。三日前在火场，母亲为替她挡住 collapsing 的梁柱，后颈至今缠着渗血的纱布。
“阿宁坐。”南宫柔放下玉梳，掌心的烫疤在烛火下泛着粉痕，那是她从火里抢出襁褓时留下的。案头摆着半幅未绣完的北斗星图，丝线是昭宁熟悉的靛青色——与襁褓内层的绣线分毫不差。
“女儿不走。”昭宁忽然跪下，膝头撞在青砖上发出闷响，“京都的暗桩刚探出柳氏与三叔父的联络密信，雪地营的人还没查清萧明庭在吏部的人脉，还有母亲的伤——”
“嘘。”南宫柔指尖覆上她唇畔，腕间银铃轻响，是昭宁去年送的平安铃。铃身刻着极小的星芒纹，此刻正贴着她新结的痂。“你以为柳氏敢火烧玉泉寺，是单凭三叔父那点兵力？”她忽然笑了，笑得眼尾细纹里盛着水光，“太子府的暗卫，今早已经在将军府外围布了三层网。”
窗外传来夜枭的啼叫，昭宁后颈发寒。三日前在火场，她用星芒震碎燃烧的木梁时，周围刺客的服饰暗纹——分明是太子府“玄甲卫”的麒麟绣。
“你父亲在北疆屯了三十年的粮草，”南宫柔突然从妆匣底层掏出个锦囊，里面是半块染血的兵符，“星陨洞的军饷若现世，天下人都会盯着你掌心的星芒。唯有北疆，有镇北军的十万铁骑，有你父亲用断指刻在冰原上的防线。”
昭宁摇头，指尖抚过母亲腕间的牙印：“可您还在这儿，柳氏虽入狱，萧明庭还握着刑部大牢的钥匙，他们会——”
“啪！”南宫柔突然甩了她一记耳光，力道却轻得像片羽毛。她指尖颤抖着捧起昭宁的脸，指腹擦过她右颊的薄疤——那是十二岁替母亲挡刺客时留下的。“你以为娘这些年装疯卖傻，只是为了躲柳氏的眼线？”她凑近，温热的泪落在昭宁手背上，“当年萧战山临死前，把慕容氏的族谱缝进了我的贴身衣物，唯有你去了北疆，才能用星陨洞的玉玺调动雪地营，才能——”
话未说完，窗外突然传来瓦片碎裂声。青禾抱着个木盒撞进门，盒盖掀开的瞬间，昭宁瞳孔骤缩——是她从不离身的襁褓，此刻正被人用匕首钉在盒底，刀刃上刻着太子府的徽记。
“小姐，后门的马车已经备好！”青禾的声音带着哭腔，鬓角还沾着泥草，“雪地营的暗卫在角门与玄甲卫交上手了，柳氏的人……柳氏的人说要拿夫人去换您！”
昭宁猛地转身，却被南宫柔从身后抱住。母亲的气息混着药香与焦糊味，像极了小时候每次闯祸后，她躲在母亲衣襟里闻到的味道。“阿宁记得吗？”南宫柔的唇贴着她耳垂，声音轻得像落雪，“五岁那年你发烧，娘抱着你在雪地里走了三十里，去找慧空大师求药。那时你伏在娘肩上说，长大了要当将军，要护着娘一辈子。”
泪水突然涌出眼眶，昭宁望着妆镜里，母亲鬓角的白发在烛火下泛着银光——分明三日前还是乌发如墨，不过半日工夫，竟白了大半。她忽然想起火场里，母亲把襁褓塞进她怀里时，掌心的温度比冰块还凉。
“现在娘要你去当那个将军，”南宫柔松开手，将个小玉瓶塞进她掌心，“里面是假死药，若遇绝境……”话未说完，外头突然传来箭矢破空声，一支弩箭“噗”地钉在门框上，箭尾系着半幅血书——是萧明庭的字迹：“留昭宁，放南宫氏。”
“走！”南宫柔猛地推开她，抓起案头的襁褓塞进马车夫早已备好的包袱里，“去北疆找你父亲，告诉他……告诉他星陨洞的第三道石门，需要用慕容氏的血来开。”
昭宁踉跄着被青禾拽向角门，忽听得身后“扑通”一声。回头时，南宫柔正跪在地上，对着她的方向行了个大礼——是先朝皇族的跪拜礼，膝头压着她方才掉落的生肌膏碗，碎瓷片扎进裙角，洇出点点红梅。
“娘！”她挣脱青禾的手，却被母亲突然抬头的目光定在原地。南宫柔鬓角的白发在风雨里翻飞，嘴角却含着笑，像极了那年她从北疆归来，在雪原上看见的第一缕朝阳。
“记得小时候娘给你讲的故事吗？”南宫柔的声音混着雨声，却清晰得可怕，“先朝公主被追兵逼上雪山，她把襁褓系在神鹰爪上，自己却跳进了冰湖。”她抬手，露出腕间新系的红绳，上面串着昭宁从小戴到大的平安锁，“现在娘把你系在神鹰爪上，你得带着星芒，飞出这满是罗网的牢笼。”
角门外传来战马的嘶鸣，雪地营的暗卫顶着箭雨撞开角门。昭宁被人半抱半推地塞进马车，车帘放下的瞬间，她看见母亲踉跄着扑过来，指尖几乎要碰到她的衣袖。可就在这时，三道黑影从屋脊跃下，刀刃泛着冷光，直取南宫柔后心。
“母亲！”昭宁的星芒在掌心炸开，却被青禾死死按住。马车突然加速，车轮碾过水洼，溅起的泥点模糊了车窗外的景象。她听见刀剑相击的脆响，听见母亲压抑的痛呼，听见青禾在耳边哭着说：“小姐别回头，夫人早就在角门布了机关，那些刺客……那些刺客伤不了她！”
马车在青石板路上狂奔，昭宁咬着唇撕开袖口，星芒胎记在黑暗里泛着微光。她摸到母亲塞进她衣襟的玉佩，触手生温，竟是父亲常年佩戴的麒麟佩——背面刻着极小的“宁”字，是去年她生辰时，父亲托人从北疆捎来的。
车轮突然碾到石子，车身剧烈颠簸。昭宁掀开窗帘，看见西直门外的火光——是萧战庭派来的铁卫在与玄甲卫厮杀。为首的将领举着镇北军的狼头旗，旗角上的星芒纹与她掌心的印记一模一样。
“驾！”车夫甩响马鞭，战马踏碎积水，溅起的水花里，昭宁仿佛又看见母亲在角门前的笑。那笑容里藏着她从未见过的决绝，像极了慧空大师圆寂前，在佛经上用鲜血画下的北斗星——每一道星芒的尾端，都指着未知的远方。
马车出城时，更鼓敲了四下。昭宁摸着襁褓边缘的暗纹，忽然发现母亲在夹层里塞了张字条，字迹是她熟悉的、带着北疆风雪的苍劲：“阿宁，星陨洞的冰湖里，沉着你外祖的银甲。若有一日娘不在了，记得用你的星芒，替慕容氏照亮归途。”
泪水终于决堤，昭宁将字条按在唇上，仿佛能吻到母亲指尖的温度。车外的雨不知何时变成了雪，大颗的雪粒砸在车帘上，像极了那年她在雪原迷路时，父亲踏雪寻来的脚步声。
马车转过最后一个弯道，将军府的飞檐在夜色中渐渐缩小成一个黑点。昭宁贴着车窗坐下，掌心的星芒与父亲的麒麟佩交相辉映，在黑暗里划出一道微光。她知道，这一去，便是真正的星芒入世；她也知道，母亲留在身后的，不只是鬓角的白发，还有三十年未说出口的、关于先朝皇族的重重秘辛。
车轮碾过结冰的官道，发出“咯吱”轻响。昭宁闭上眼，恍惚看见十岁那年的雪夜，母亲抱着她坐在暖阁里，用银针挑开襁褓的暗线。那时她问：“娘，为什么我的掌心会有星芒？”母亲望着窗外的北斗星，轻声说：“因为阿宁是星辰的孩子，注定要在雪地里走出自己的路。”
现在，她终于踏上了那条路，只是身后的暖阁已化作火海，母亲的身影定格成雪夜中最后一盏孤灯。而前方等待她的，是北疆的漫天风雪，是父亲用断指写下的军命，是星陨洞里沉睡了三十年的、属于慕容氏的秘密。
马车在黎明前最黑暗的时刻驶入旷野，昭宁掀开窗帘，看见东方天际已泛起鱼肚白。她掌心的星芒突然亮起，映着远处雪山的轮廓，竟与襁褓地图上的北斗星图分...