北影厂，清晨七点三十分。
向飞推开韩山玶办公室的门时，意外发现韩山玶已经泡好了两杯茶。
\"这么早？\"向飞挑眉，顺手带上门。
韩山玶指了指对面的椅子：\"坐。\"他推过一杯茶，\"刚到的武夷山大红袍。\"
向飞抿了一口，茶香在舌尖绽开：\"好茶。\"
韩山玶从抽屉里取出一份文件，轻轻推到向飞面前。
\"《小偷家族》报名了柏林电影节主竞赛单元。\"韩山玶语气平淡，像是在讨论今天的天气。
向飞的手指在茶杯上顿了一下：\"这么快？\"
\"片子好，流程自然快。\"韩山玶笑了笑，\"评委会主席是克莱尔·德尼，她喜欢这种题材。\"
向飞翻开文件，看到报名表上盖着国家电影局和柏林电影节的公章：\"您早就准备好了？\"
\"从看到剧本那天起。\"韩山玶靠在椅背上，\"入选后你打算带谁去？\"
\"主创都带上吧。\"向飞合上文件，\"韩山玶突然话锋一转：\"这段时间有什么动作没？\"
向飞望向窗外，北京的晨雾正在散去：\"回香江。\"
\"这么急？\"韩山玶皱眉，\"这边还有一堆事等着你。\"
向飞转动手中的茶杯：\"阿敏在香江等我。\"
韩山玶哼了一声：\"就为这个？\"
\"不止。\"向飞抬眼，\"拍一部爱国的影片\"
韩山玶的茶杯重重落在桌上：\"政治题材？你疯了？\"
\"不是政治片。\"向飞摇头，\"是军人的故事。\"
\"在香江拍？\"韩山玶眯起眼睛，\"现在这局势？\"
向飞语气平静：\"正是时候。\"
两人对视片刻，韩山玶突然笑了：\"你小子，胆子越来越大了。\"
韩山玶拉开抽屉，取出一张支票：\"北影可以投资。\"
向飞没接：\"我想用香江的资金。\"
\"为什么？\"韩山玶脸色沉了下来。
\"立场问题。\"向飞直视老人，\"这片子需要保持中立。\"
韩山玶的手指敲击着桌面：\"你知道这意味着什么吗？\"
\"知道。\"向飞点头，\"两边不讨好。\"
韩山玶突然推过一张名片：\"香江寰亚的林建岳，我老友。\"
向飞接过名片：\"谢谢。\"
\"别急着谢。\"韩山玶竖起一根手指，\"北影要挂联合出品。\"
向飞笑了：\"可以，但不干预创作。\"
\"臭小子！\"韩山玶笑骂，\"柏林回来后，带你未婚妻来家里吃饭。\"
向飞起身告辞时，韩山玶突然叫住他：\"等等。\"
老人从书柜后取出一个长条形的盒子：\"给你的礼物。\"
向飞打开盒子，是一支老式钢笔：\"万宝龙？\"
\"1949年限量款。\"韩山玶意味深长地说，\"
飞机降落时，向飞的手机刚开机就响了起来。
\"到了吗？\"周慧敏的声音透过话筒传来。
向飞望着舷窗外的维多利亚港：\"在滑行了。\"
\"我在出口等你。\"周慧敏顿了顿，\"我爸爸也来了。\"
向飞握紧了手中的茶叶盒：\"正好，我有礼物要给他。\"
接机大厅，周慧敏一袭白裙站在人群中。她身旁是一位中年人。
向飞快步走过去，先向中年人鞠躬：\"伯父好。\"
周父打量着向飞：\"瘦了。\"他接过茶叶盒，打开后瞳孔微缩，\"不错，还记得...\"
周慧敏好奇地看着两人：\"你们打什么哑谜？\"
向飞牵起她的手：\"回家再说。\"
三人走向停车场，夕阳将他们的影子拉得很长。远处，香江的霓虹灯开始一盏盏亮起。