时，我正梦见一只青花瓷瓶在台北的街头滚动，发出清脆的声响。醒来时，老张已经穿戴整齐，正用旅馆提供的劣质电水壶烧水泡茶。水蒸气在阳光下形成一道朦胧的光柱，老邻居坐在光柱旁，戴着老花镜仔细翻阅那本从收藏家后人那里得来的航行日志。
\"老吴，你猜我发现了什么？\"老邻居头也不抬地说，手指轻轻抚过一页泛黄的纸，\"这本日志里提到的c-47运输机，1949年12月23日从南京飞台北那次，运了四箱编号A7到A10的木箱。\"
我揉了揉眼睛，从床上坐起来：\"有什么特别的？\"
\"特别的是，\"老邻居终于抬起头，眼睛里闪烁着少有的兴奋，\"这四箱东西不在故宫的官方记录里。而且...\"他翻到日志最后一页，\"飞行员在这里用铅笔写了行小字：'A10箱有异响，落地检查'。\"
老张立刻凑过来：\"会不会是...\"
\"别瞎猜，\"我打断他，\"可能是箱子松动了。\"但心里却不由自主地浮现出各种可能性——1949年那个兵荒马乱的年代，谁知道那些匆忙装箱的文物里藏着什么秘密？
林文雄准时在九点来接我们。他今天穿了一件浅灰色亚麻西装，看起来比昨天精神许多。\"先去哪儿？\"他一边倒车一边问，\"故宫还是...\"
\"我想先去看看房子。\"我说。
车里瞬间安静下来。老张和老邻居同时转头看我，表情像是听见我说要去月球定居。
\"房子？\"林文雄从后视镜里瞥了我一眼，\"吴桑要在台北买房？\"
\"就是随便看看，\"我故作轻松地说，\"反正以后还会常来台湾，有个落脚的地方方便些。\"
阿美的脸在我脑海中一闪而过，但我很快把这个念头压了下去。我和她之间不会有结果，这点我心知肚明。买房纯粹是商业考虑——台北的房价一直在涨，而且如果真能找到那批\"南迁文物\"的线索，有个固定据点会方便很多。
\"我认识几个房产中介，\"林文雄说，\"吴桑有什么要求？\"
\"老房子，最好是日据时期或者更早的，地段安静些，最好带个小院。\"
\"天母那边有不少老宅子，\"林文雄转动方向盘，车子驶入忠孝东路，\"不过价格不便宜。\"
\"先看看再说。\"
老张一路上欲言又止，直到车子停在一家名为\"永安居\"的房产中介门前，他才忍不住低声问我：\"老吴，你真要买房？咱们这次带的钱可不够啊。\"
\"看看又不要钱，\"我拍拍他的肩膀，\"再说，万一捡到漏呢？\"
中介姓陈，是个五十多岁的精瘦男人，说话带着浓重的闽南口音。听说我想看老房子，他眼睛一亮：\"正好有个急售的，屋主移民加拿大了，价格可以谈。\"他从抽屉里取出一串钥匙，\"天母西路三段，日据时期的老宅，战后重建过，但主体结构没动。\"
车子沿着中山北路向北行驶，穿过士林区，渐渐驶入绿树成荫的住宅区。天母比市中心安静许多，街道两旁是高大的榕树和樟树，一栋栋风格各异的住宅隐藏在树丛后面。
\"就是这里。\"陈中介指着一栋灰瓦白墙的两层小楼。房子看起来有些年头了，但维护得不错，门前有个十来坪的小院，种着几株山茶花，正开着艳红的花朵。
推开锈迹斑斑的铁门，脚下的石板路发出沉闷的响声。陈中介絮絮叨叨地介绍着房子的历史：\"1945年建的，第一任主人是日本商人，战后被国民政府接收，后来卖给了一个上海来的纺织厂老板...三年前现在的屋主买下来做了全面翻新，水电都重做了...\"
我漫不经心地听着，目光扫过院角的石灯笼和墙上的爬山虎。房子确实老，但有种说不出的韵味。老邻居已经自顾自地检查起门窗的木料，手指在门框上轻轻摩挲，像是在与木头对话。
\"可以进去看看吗？\"我问。
陈中介忙不迭地打开玄关门。屋内比想象中明亮，客厅铺着老式桧木地板，踩上去发出悦耳的吱呀声。阳光透过和式纸门照进来，在墙上投下柔和的光影。
\"一楼是客厅、厨房和一间和室，二楼有三间卧室和一个书房。\"陈中介领着我们在房子里转悠，\"家具都留下，屋主只要带走了私人物品。\"
我注意到老邻居一直没说话，而是像条猎犬似的在房子里转来转去，不时蹲下来敲敲地板或墙壁。在一楼通往二楼的楼梯下方，他停留的时间特别长。
\"这下面是什么？\"他指着楼梯下的一个小柜门问。
\"储物间，放些杂物。\"陈中介回答。
老邻居拉开柜门，里面黑漆漆的，隐约可见几个旧纸箱。他跪下来，半个身子探进去，不知在摸索什么。
\"这房子多少钱？\"我问陈中介，故意提高声音吸引他的注意力，好让老邻居继续他的\"勘探\"。
\"屋主开价两千八百万新台币，但急着出手，两千五应该能谈下来。\"陈中介搓着手说。
这个价格相当于五百多万人民币，在北京也就买个普通两居室，但在台北能买到带院子的老宅，算是捡漏了。不过我没表现出来，只是点点头：\"有点超预算，我再考虑考虑。\"
这时老邻居从储物间退出来，拍了拍膝盖上的灰尘，对我使了个几乎不可察觉的眼色。我明白他发现了什么。
\"能看看院子吗？\"我转移话题。
院子比从外面看起来要大，除了山茶花，还有棵老梅树，树下摆着石桌石凳。围墙很高，私密性很好。老邻居假装欣赏花草，悄悄靠近我：\"楼梯下有暗格，里面有个铁盒子，但锁着。\"
我的心跳加快了。一栋老房子里的秘密暗格——这简直像是寻宝人的美梦成真。
\"这房子风水怎么样？\"我故意用闽南语问林文雄，台湾人很吃这一套。
林文雄会意，立刻皱起眉头：\"坐向不错，但院子里的树位置不太好，容易招阴气。得请风水师来看看。\"