泰昌元年九月初一（1620年9月26日），泰昌帝朱常洛的棺椁停在正殿中央，为皇帝守灵的宠妃李选侍，攥着年仅十六岁的朱由校的手，眼睛死死盯着殿门。
“皇儿别怕，有娘在，谁也抢不走你的位置。”李选侍说道。这个刚失去父亲的少年三天前还是东宫太子，如今却成了大明的新君。
这场围绕“谁该住乾清宫”展开的拉锯战，史称“移宫案”。李选侍不是朱由校的生母。朱由校的生母王才人早逝，泰昌帝将他交给李选侍抚养。这位李选侍生得明艳，性子却刚烈，在东宫时就敢跟郑贵妃叫板，泰昌帝登基后，她更是仗着宠爱，住进了乾清宫的暖阁——按规矩，只有皇后能住乾清宫，她一个“选侍”（后宫等级较低的妃嫔），本不该踏足这里。
可泰昌帝宠爱她，睁只眼闭只眼。如今皇帝死了，李选侍却赖在乾清宫不肯走。她心里的算盘是：朱由校年幼，刚经历丧父之痛，性子懦弱，只要把他攥在手里，守住乾清宫这个“皇帝居所”，就能以“抚养新君”的名义，像东汉的邓太后、北宋的刘太后那样，垂帘听政。
她手里还有张牌：自己生的皇八女。虽然是女儿，却能用来“挟女自重”——朝臣若逼她太甚，她就抱着女儿在泰昌帝灵前哭闹，说“新君不孝，容不下庶母幼妹”。
更重要的是，她还有个叫魏忠贤的心腹太监，魏忠贤原是东宫的典膳（管伙食的），因会奉承，深得李选侍信任。他偷偷给李选侍出主意：“乾清宫是龙潜之地，您守着这儿，就是守着规矩——哪有新君还没登基，就让庶母搬出去的道理？等新君登基，您再请旨垂帘，朝臣们敢不从？”
魏忠贤知道，李选侍若能掌权，自己就能从管伙食的小太监，爬到司礼监的高位——这乾清宫的权力，不仅是李选侍的，也是他的。
九月初一清晨，内阁首辅方从哲带着大臣们来哭灵，刚踏进乾清宫，就被李选侍的心腹太监拦住：“李娘娘说了，新君年幼，需在乾清宫教养，各位大人有要事，可在殿外回话。”
大臣们愣住了。按规矩，皇帝去世后，新君应在乾清宫继位，前朝妃嫔需搬到仁寿宫、慈宁宫等“别宫”。李选侍占着乾清宫，明摆着是想“母凭子贵”，插手朝政。
东林党人杨涟第一个坐不住了。他刚在红丸案里斗垮了浙党，指着太监的鼻子骂：“放肆！乾清宫是天子居所，岂是妃嫔久居之地？泰昌帝尸骨未寒，你们就敢拦着大臣哭灵，想造反吗？”
杨涟往前冲，太监们死死拽着他的袖子，拉扯间，他的官帽都掉了。殿内的李选侍听见争吵，抱着皇八女走到门口，泪眼婆娑道：“各位大人息怒，我孤儿寡母，守着先帝灵柩，只想求个安稳，哪敢拦着各位？”
“孤儿寡母”是卖惨，“守灵柩”是占理，潜台词却是：我就在这儿，你们能奈我何？
朱由校缩在李选侍身后，像只受惊的小兽。他看着杨涟涨红的脸，看着太监们凶狠的眼神，他心里发怵，不敢说话。
大臣们被拦在殿外，急得像热锅上的蚂蚁。
“李选侍想做武则天！”御史左光斗在角落里跺脚。他是东林党干将，跟杨涟一样，最恨后宫干政。“必须把皇长子抢出来，让他在文华殿登基，否则夜长梦多！”
可怎么抢？李选侍把朱由校看得死死的，连饭都由心腹太监送进去，大臣们根本见不到新君。
杨涟咬着牙说：“硬闯！”
九月初二（9月27日）午后，杨涟带着吏部尚书周嘉谟、内阁大学士刘一燝，直奔乾清宫。这次他们没跟太监废话，杨涟一把推开拦路的太监，吼道：“先帝召我们辅政，今日见不到新君，我们就死在灵前！”
三人冲进殿内，泰昌帝的棺椁停在正中，李选侍正坐在榻上教朱由校写字，见他们闯进来，脸瞬间白了。
“你们……你们要干什么？”李选侍把朱由校往身后藏。
刘一燝上前一步，躬身道：“娘娘，国不可一日无君，新君需尽快登基，以安社稷。请娘娘让皇长子随我们去文华殿，商议登基大典事宜。”
“皇长子年幼，离不开我！”李选侍抱紧朱由校，“有什么事，等先帝下葬再说！”
“先帝下葬还有一月，朝堂岂能无主？”杨涟盯着朱由校，声音放软了些，“皇长子，臣等奉先帝遗诏辅政，今日请您出去，是为了大明的江山，您不能让先帝失望啊。”
“我……我想去。”朱由校的声音细若蚊蚋，却像颗石子砸进水里。
李选侍愣住了，她没想到这个一向听话的孩子会反抗。她猛地站起来，把朱由校拽到身后：“不行！没我的话，你哪儿也不能去！”
杨涟急了。他知道，今天必须把朱由校带走，否则等李选侍稳住阵脚，再想让她移宫就难了。他给刘一燝使了个眼色，两人突然上前，一左一右拉住朱由校的胳膊。
“皇长子，走吧！”
李选侍尖叫着扑上来，太监们也围过来拉扯。混乱中，朱由校的鞋都被踩掉了一只，杨涟干脆把他架起来，往殿外跑。刘一燝在后面挡着太监，嘴里喊：“护驾！护驾！”
跑出乾清宫，朱由校回头看，李选侍抱着皇八女在门口哭，魏忠贤站在她身后，阴沉着脸盯着他。
朱由校被接到文华殿，暂时住下。杨涟等人连夜拟旨：“令李选侍移出乾清宫，迁居仁寿宫哕鸾宫。”
可李选侍拒不奉诏。她让太监在乾清宫门口贴了张纸，写着“先帝遗诏：皇八女年幼，需由母抚养，暂住乾清宫”——这遗诏是真是假，没人知道，泰昌帝死前只有几个太监在旁，连内阁都没见过。
九月初二夜里，杨涟守在文华殿外，一夜没合眼。他知道，李选侍在等，等朝臣们松懈，等后宫其他妃嫔声援，等魏忠贤去拉拢那些摇摆不定的太监。
果然，第二天一早，就有太监来报：“李娘娘说，要移宫可以，需先拨十万两银子，给她修哕鸾宫，否则就守着先帝灵柩不走。”
“敲诈！”左光斗气得拍桌子，“国库空虚，边军都快断饷了，她还好意思要银子？”
更麻烦的是，一些浙党、齐党的大臣开始说闲话：“李选侍毕竟是先帝宠妃，新君也该尽孝，何必逼得太急？”连方从哲都劝杨涟：“要不……先答应她？等新君登基，再慢慢说。”
“不可！”杨涟斩钉截铁，“今日让她占了乾清宫，明日就敢要垂帘听政，后天就要杀我们这些大臣！”
他知道，移宫案表面是“搬家”，实则是“夺权”。李选侍若得逞，东林党在红丸案里赢的一切，都会化为乌有——他们必须硬到底。
九月初三，杨涟带着一百多名大臣，跪在乾清宫门前哭谏。从清晨到正午，太阳晒得地面发烫，大臣们的官服都湿透了，却没人敢动。杨涟带头喊：“请李娘娘移宫，以安社稷！”
殿内的李选侍坐不住了。她没想到杨涟这么刚硬，更没想到朝臣们会跟着他来。她让魏忠贤出去传话：“娘娘说了，午后就搬。”
可到了午后，又变卦了。魏忠贤说：“哕鸾宫年久失修，漏雨，娘娘和八公主住不了。”
杨涟说道：“那就先搬到仁寿宫偏殿，漏雨我们派人修，今日必须搬！”
他转头对身后的锦衣卫说：“去，把哕鸾宫的太监都叫来，问问他们是不是真漏雨——若敢撒谎，按欺君之罪办！”
锦衣卫刚要动，殿内突然传来一阵哭喊声。李选侍抱着皇八女冲出来，跪在泰昌帝的灵前，拍着棺椁哭：“先帝啊！你看看你的大臣，逼着我们孤儿寡母去死啊！”
皇八女被吓得哇哇大哭，声音凄厉。有些老臣心软了，想上前劝说，却被杨涟拦住：“莫要上当！她这是做给我们看的！”
就在这时，一个小太监慌慌张张跑进来，在魏忠贤耳边嘀咕了几句。魏忠贤脸色大变，凑到李选侍耳边说了句什么。李选侍的哭声突然停了，怨恨的看着杨涟。
原来杨涟让人去哕鸾宫查了，那里根本不漏雨，反倒是李选侍的太监们在偷偷搬东西——她原想趁大臣们下跪时，把泰昌帝留下的一些密诏、印信转移出去，被锦衣卫逮了个正着。
把柄被抓住，李选侍再没辙了。九月初三傍晚，她终于带着皇八女和太监宫女，搬到了哕鸾宫。移宫那天，她没回头看乾清宫一眼，只有魏忠贤跟在后面，死死盯着那扇朱红的宫门，像要把它刻在心里。
移宫案“赢了”。九月初六，朱由校在乾清宫登基，是为天启帝。东林党人站在丹陛上，看着新君接受百官朝拜，以为终于守住了“国本”。杨涟被升为兵科都给事中，左光斗升为御史，东林党彻底掌控了内阁。但是这并不是最终的胜利。
李选侍搬到哕鸾宫后，没过几天，宫里就传出“李娘娘投缳（上吊）”的消息，虽然后来证实是假的，却有人说“东林党逼死先帝宠妃”；皇八女受了惊吓，生了场大病，又有人骂“杨涟等人不顾幼主妹妹死活”。
更麻烦的是天启帝的态度。他还年幼，摇摆不定。
魏忠贤看透了这点。他开始在天启帝耳边说：“杨涟他们逼着李娘娘移宫，是想独揽大权，不把陛下放在眼里。”又说：“当年李娘娘待陛下也不差，都是杨涟等人挑唆。”
天启帝本就喜欢木工，对朝政没兴趣，听魏忠贤说得“有理”，渐渐对东林党生了嫌隙。他让魏忠贤管司礼监，自己躲在后宫做木匠活——这恰恰是魏忠贤想要的。
几年后，魏忠贤掌权，阉党横行，第一件事就是翻移宫案的旧账。他们给东林党扣上“擅闯宫禁”“逼死庶母”的罪名，杨涟、左光斗等东林党骨干被抓进大牢，酷刑折磨致死。杨涟死前，在狱中写血书：“移宫一案，为保大明江山，涟死何惧？”可血书递到天启帝手里，却被魏忠贤换成了“反诗”。
而李选侍，在哕鸾宫默默活了十年。崇祯帝继位后，有人请她搬回更好的宫殿，她拒绝了。据说她晚年常坐在窗前，看着乾清宫的方向，手里摩挲着一块玉佩——那是泰昌帝当年给她的。她到底是想垂帘听政的野心家，还是被权力裹挟的可怜人？没人说得清。
乾清宫的朱红大门，在移宫案后重新关上，又在无数次权力更迭中打开。门里的皇帝换了又换，门外的大臣斗了又斗，只有那道门槛，被无数双鞋磨得光滑，像在无声地诉说：明末的三大案，从来不是孤立的谜案，而是一个王朝从“争国本”到“失国本”的全过程——当所有人都在为“权力”厮杀，没人在乎“江山”是否稳固，这个王朝，早已在自我消耗中，走向了终点。