第十二章：烂尾楼的请柬
烂尾楼的钢筋骨架在红雨里像一具巨大的骸骨，裸露的混凝土断面渗着暗红色的水，顺着裂缝往下淌，在地基处积成一滩浑浊的池沼。苏晴把货车停在警戒线外，轮胎碾过碎石子的声音在死寂的旷野里格外清晰，惊起几只羽毛湿漉漉的乌鸦，扑棱棱地掠过楼顶的脚手架。
手机屏幕上弹出新的定位，红点就在烂尾楼的三层——那里连墙体都没砌好，只有几根歪斜的钢筋搭成框架，风穿过时发出呜咽般的声响，像无数人在同时叹息。
“最后一个了。”司机的短信紧跟着进来，末尾加了个奇怪的符号，像个歪歪扭扭的笑脸，“处理完这栋，你就能‘休息’了。”
苏晴攥紧那把新钥匙，钥匙柄上没有数字，只有一个模糊的印记，像是被人用指甲抠出来的漩涡。她忽然想起张老太说过的话：“最早的楼就是个烂尾楼，后来才慢慢长出墙和窗户，像人长皮肤似的。”
原来这才是源头。
她踩着积水走进烂尾楼，脚踝陷进没到小腿的淤泥里，拔出时带出几缕黑色的头发，缠在鞋跟处甩不掉。三层的框架里亮着微弱的光，像是有人点了蜡烛，火苗在风里明明灭灭，将钢筋的影子投在地上，像一张巨大的网。
“你来了。”
一个年轻的男声从框架深处传来，苏晴举起手机照过去，看到一个穿工装的男孩正坐在钢筋上，手里把玩着半块发霉的面包，眼角干干净净，没有红痣。
他是这栋楼的“住户”，档案里写着他叫阿杰，是个建筑工人，三个月前在这里加班时失踪的。
“他们说你会带钥匙来。”阿杰笑了笑，露出两颗小虎牙，和照片里一模一样，“但我不想住这里，这里的墙会吃人。”
苏晴顺着他的目光看去，钢筋搭成的“墙”上粘着几块碎肉，暗红色的，还在微微蠕动，像刚被什么东西撕下来的。
“你见过？”她问。
阿杰点点头，突然压低声音，指了指脚下的淤泥：“晚上能听到下面有嚼东西的声音，咔嚓咔嚓的，像在啃骨头。上周我看到王工的安全帽漂在池沼里，里面装着的不是脑浆，是头发。”
他的声音开始发颤，手里的面包掉在地上，瞬间被淤泥吞没，只露出一点发霉的边角。“他们把不听话的人扔进池沼里，说这样就能让楼‘长’得更快。”
苏晴想起那些蔓延的居民楼，原来不是凭空出现的，是用“住户”的血肉喂大的。
“钥匙给我吧。”阿杰伸出手，掌心结着厚厚的茧子，“我知道怎么毁掉它，池沼底下有根主钢筋，是楼的‘骨头’，砸断它，一切就结束了。”
他从口袋里掏出一把锤子，锈迹斑斑的，锤头沾着暗红色的粉末，和七楼鱼缸里的锈一样。“这是我从王工手里抢的，他当时正要用它砸……”
话没说完，阿杰突然僵住了，眼睛死死盯着苏晴的身后。
苏晴猛地转身，手机的光柱扫过钢筋框架——那里站着无数个“住户”，张老太、李娜、孟瑶、陈雪……她们都穿着白裙，身体嵌在钢筋里，一半是血肉，一半是混凝土，脚踝处缠着黑色的头发，深深扎进地基的淤泥里。
“别听他的。”她们异口同声地说，声音里带着水泥凝固的僵硬，“楼死了，我们也会消失的。”
阿杰突然尖叫起来，他的脚踝陷进淤泥里拔不出来，黑色的头发像蛇一样顺着裤腿往上爬，缠上他的手腕。“救我！”他挥舞着锤子砸向头发，却不小心砸中了钢筋，发出刺耳的响声。
池沼里的水突然沸腾起来，冒出大量的气泡，里面漂浮的头发直立起来，像无数根黑色的针，朝着阿杰的方向刺去。
“它饿了。”苏晴看着手里的钥匙，漩涡状的印记正在发烫，“你不该砸它的骨头。”
阿杰的半个身子已经被淤泥吞没，只剩下头露在外面，眼睛瞪得大大的，看着苏晴手里的钥匙：“原来……你和她们一样……”
他的声音越来越低，最后被冒泡的淤泥彻底吞没，只留下一顶黄色的安全帽漂在水面上，帽檐上沾着几缕湿漉漉的头发。
苏晴把钥匙插进钢筋的缝隙里，那里刚好有个旋涡状的孔。钥匙进去的瞬间，整栋烂尾楼剧烈摇晃起来，裸露的钢筋发出咯吱咯吱的响声，像在生长。
地基的池沼里冒出更多的气泡，暗红色的水顺着裂缝往上涌，在框架上凝结成墙壁，水泥自动填补着缝隙，窗户的轮廓一点点清晰起来，窗台上凭空长出一盆绿萝，叶子上沾着几缕黑色的头发。
那些嵌在钢筋里的“住户”发出满足的叹息，身体上的混凝土剥落，露出完整的白裙，她们从墙壁里走出来，排成一列，朝着苏晴鞠躬。
“结束了。”张老太的声音带着解脱，“你可以‘休息’了。”
苏晴低头看向自己的手，皮肤正在变成水泥的颜色，指甲缝里渗出暗红色的粉末，和墙壁上的痕迹融为一体。她的脚踝陷进地面，和地基的钢筋缠在了一起，拔不出来了。
手机在这时震动起来，是最后一条短信，发信人显示为“自己”：
“恭喜你成为‘墙’的一部分。”
烂尾楼的轮廓在红雨里越来越清晰，已经看不出原本的破败，变成了一栋崭新的老式居民楼，墙皮是灰扑扑的，楼梯转角的涂鸦写着“别回头”，墨迹是暗红色的。
三楼的窗户里亮起灯光，苏晴坐在窗边，对着镜子梳头，眼角的红痣已经变成了深褐色，和墙壁上的砖缝融为一体。她的白裙裙摆垂到地上，和墙壁里的钢筋缠在一起，像长出了无数条根。
楼下的货车还停在警戒线外，驾驶室的储物格里，那串钥匙整齐地挂着，从“1”到“12”，还有一把没有数字的钥匙，钥匙柄上的旋涡印记泛着冷光。
一个背着行李的女孩站在楼前，犹豫着要不要进来。她的手机收到一条短信，发信人未知：
“恭喜您被选中，这里的房租很便宜哦。”
女孩低头笑了笑，没注意到自己的眼角，不知何时多了一颗暗红色的痣。
苏晴对着窗外的女孩扬起嘴角，露出一个和所有“住户”都一样的、诡异的笑容。红雨还在下，打在窗户上，发出密集的噼啪声，像无数只手在外面抓挠。
这张网，终于织成了闭环。而她，是最后一根线。