“不必了。”张帆打断了那个悦耳的电子合成音，“我们不是来消费的。”
他环顾四周，目光扫过那一排排如同蚕茧的白色休眠舱。
“我们是来收账的。”
千刃没有说话，他整个人像一把出鞘的刀，对着最近的一个休眠舱，手腕一抖。一道灰色的光芒从他袖中弹出，精准地划向连接头盔与休眠舱的能量管线。
【概念重置】。
刺啦——
灰色光芒与管线碰撞，没有斩断，反而像切进了粘稠的胶水里，被迅速吸收、同化。管线上连一丝痕迹都没留下。
千刃的眉头动了一下。
“没用的。”张帆开口，“这条线，不是由物质构成的。”
“是的，先生。”那个电子合成音再次响起，带着一丝彬彬有礼的嘲弄，“这条‘极乐之桥’，是由百分之百纯度的‘沉浸感’概念编织而成。任何试图斩断它的行为，只会被理解为‘提升沉浸感的剧情互动’，从而加强它的韧性。”
“张帆！”朱淋清的声音通过加密通讯传来，带着一丝急促，“我截获了它的部分核心协议！这东西在做交易！”
“什么交易？”张帆问。
“它为用户提供定制化的幸福感，每体验一小时‘史诗人生’，就要支付一小时的‘随机记忆’作为费用。不是删除，是抽走，变成纯粹的能量碎片！”
零的小脸瞬间变得惨白。
她看着那些休眠舱里的人，他们的脸上挂着幸福的微笑，但她能感觉到，他们每个人的过去，都在被一点点抽空，像被无数看不见的蚂蟥吸食。
“他们在用自己的人生，换一场假戏。”千刃的声音很冷。
“而且是按时计费的。”张帆补充。
他看向大厅中央，那里没有实体，只有一个不断旋转的全息莫比乌斯环标志。
“病因找到了，记忆当铺。”
“最麻烦的是，”朱淋清的声音继续传来，“我发现它的核心逻辑不是一个固定的程序，而是一个……‘计时器’。一个绝对精准，不可干涉的概念计时器。只要时间在流逝，交易就在发生。”
就在这时，张帆腰间的通讯器里，传来了烈风兴奋的大喊。
“哈哈哈！搞定！这帮傻缺，我让他们的圣剑术变成了互相搓澡，火球术直接在自己裤裆里爆了！场面那叫一个精彩！”
烈风正站在一条街外，看着那群“勇者”抱头鼠窜，一脸得意。
突然，他感觉脑袋一沉，眼前的世界开始扭曲。
周围的建筑、街道、车辆，全都像融化的蜡一样拉长、变形。
一股无法抗拒的吸力，直接作用于他的意识。
“什么玩意儿……”
他话没说完，意识就坠入了一片无尽的黑暗。
下一秒，他发现自己悬浮在璀璨的星河之中。亿万星辰在他脚下臣服，无数星系在他指尖生灭。一种前所未有的、掌控一切的巨大满足感，充满了他的每一个细胞。
“吾乃宇宙之主宰，混沌之帝王！”
一个宏大的声音在他脑海中响起，那正是他自己的声音。
他胸口的混沌原核，在“虚假成就感”的催化下，开始疯狂旋转，一股股精纯的力量涌入，让他的存在感急剧膨胀。
他甚至感觉，自己马上就要突破某个瓶颈，成为真正意义上的神明。
“爽！”烈风忍不住发出一声畅快的嘶吼。
“烈风！”
张帆的声音，像一根针，突然刺入了他膨胀的意识。
“看看你脚下！”
烈风下意识低头。
他看到的不是臣服的星海，而是一片死寂的虚无。所有被他“吞噬”的宇宙，都化作了冰冷的尘埃，再没有一丝光和热。他成了这片绝对坟墓里，唯一的活物。
极致的成就感，瞬间被更极致的孤独和空虚所取代。
“操！”烈风从幻觉中惊醒，浑身冷汗，发现自己还站在东海市的街头。刚刚那一瞬间的体验，让他心有余悸。
“妈的，这玩意儿还会点对点精准打击？”他对着通讯器骂道。
VR体验馆内。
张帆刚刚收回手，他掌心的《概念药典》上，“真实反馈”的权重数值缓缓恢复正常。
“它盯上你了。”张帆平静地说，“因为你的混沌之力，是它最完美的养料，也是最危险的病毒。”
“先生，看来您的朋友并不喜欢我们赠送的‘独家体验’。”电子合成音再次响起，“那么，游戏继续。温馨提示，距离下一批用户记忆结算，还有三分钟。”
千刃握紧了刀柄，他能感觉到，那股无形的“沉浸感”概念，正在变得越来越强。
零拉着张帆的衣角，小声说：“张帆哥哥，他们睡得更沉了，快要……不认识自己了。”
“不用叫醒他们。”张帆摇了摇头，“也不用毁掉这里。”
他缓缓抬起手，掌心的七彩“概念药典”无声地翻开。
书页上，【潜意识集体幻觉】和【记忆当铺两份病历已经清晰可见。
“医生治病，不是把病人打死，是让他自己醒过来。”
张帆的目光锁定了大厅中央那个莫比乌斯环标志。
“概念权重·修正——”
他的声音不大，却像一道无形的法令，瞬间笼罩了整个空间。
“将【梦境的沉浸感】，重新定义为【梦境的脆弱性】。”
“将【幸福的顶点】，定义为【虚假的开端】。”
嗡——
整个体验馆，所有休眠舱，都发出一阵轻微的蜂鸣。
一个正在梦境中加冕为王的男人，头上的皇冠突然变成纸糊的，宫殿的墙壁上渗出“虚拟引擎5.0”的水印。
一个正在与梦中情人漫步云端的女孩，脚下的云彩突然散开，露出了下方由“0”和“1”构成的数据深渊。
一个在史诗战场上所向披靡的将军，他斩杀的最后一个敌人，临死前看着他，用一种诡异的语调说：“用户‘李伟’，您的本次体验时长已达三小时，请注意，过度沉浸有害现实生活。”
“不！”
“这是假的？”
“我的记忆……我今天早上吃了什么？我忘了！”
“啊——！”
尖叫声，此起彼伏地从一个个休眠舱里爆发出来。
人们在最幸福、最满足的瞬间，被一个残酷的真相迎面痛击。那种从天堂直坠地狱的巨大落差，瞬间击碎了“沉浸感”编织的完美谎言。
一个接一个的人猛地摘下头盔，从休眠舱里坐了起来。
他们茫然地看着四周，脸上挂着惊恐、失落和巨大的困惑。
幻觉破裂了。
但随之而来的，不是清醒的庆幸，而是发现自己失去了部分人生，并且现实依旧平庸的、被放大了无数倍的空虚。
整个大厅，瞬间被一股浓稠的、绝望的负面情绪淹没。
“怎么会这样……我的三个小时去哪儿了？”
“我不想醒过来！我的王国！我的子民！”
“空荡荡的……我心里好空……”
鹰眼刚刚带领队员用“测量红绿灯”的枯燥行为，在城市里建立起一个“现实隔离区”，就接到了d-7区的报告。
“指挥官！VR体验馆发生大规模骚乱！所有用户集体苏醒，情绪崩溃！”
张帆站在一片混乱的中央，如同风暴眼中的宁静岛屿。
他看着那些在巨大失落中痛苦哀嚎的人们。
他转过头，看向身边的零。
“该你了。”
零点了点头，她知道自己要做什么。
她走到大厅中央，在那个已经停止旋转、光芒黯淡的莫比-乌斯环下方，缓缓吸了一口气。
没有伴奏，没有华丽的舞台。
她只是闭上眼睛，用最纯粹的声音，唱起了那首来自母亲的、古老的摇篮曲。
歌声像温暖的溪流，无声地淌进每个人的心里，没有去填补那份巨大的空虚，只是轻轻地、温柔地，包裹住那份刺骨的“失落”。