深秋的雨丝如愁绪般缠绕着艾利斯顿的铁艺围栏，端木磊倚在琴房窗边，咳嗽声在空荡荡的房间里回响。于馨小心翼翼地递上保温杯，杯口氤氲的热气模糊了她泛红的眼眶：\"医生说你不能再过度劳累......\"话未说完，就被端木摆手打断。
\"下周是我的生日。\"他擦拭着钢琴键，声音轻得像叹息，\"帮我把h4和雨荨都请来，就说......就说有重要的事宣布。\"于馨望着他日渐消瘦的侧脸，指甲深深掐进掌心——三个月前的诊断书还藏在她的抽屉深处，\"骨癌晚期\"四个字像把利刃，日日剜着她的心。
生日晚宴在端木家的私人庄园举行。水晶吊灯将宴会厅照得如同白昼，慕容云海却站在门口迟迟不肯踏入。自从被迫陪蒋媛去欧洲，他与众人的关系降至冰点。\"云海！\"上官瑞谦一把拽住他的胳膊，\"端木这次动真格的，说要解开所有误会！\"
宴会厅内，郭蓉蓉正对着蛋糕上的二十八根蜡烛发呆。叶烁调试着投影仪，屏幕上闪过端木磊偷拍蒋媛与崔西校长密会的照片——那是他强撑着病痛，在医院走廊蹲守三天三夜的证据。楚雨荨攥着裙摆，目光落在角落的轮椅上，蒋媛面无表情地转动着轮椅，脖颈处还贴着镇痛膏药。
\"大家过来。\"端木磊的声音突然响起。他身着定制的深蓝色西装，却难掩身形的单薄。他拉起慕容云海的手，又牵住楚雨荨：\"第一个愿望，愿我们不再被误会阻隔。\"他的目光扫过叶烁和上官瑞谦，\"第二个愿望，h4永远是彼此的后盾。\"
郭蓉蓉早已泣不成声，小渔在旁递着纸巾。端木磊缓步走到蒋媛面前，声音平静：\"第三个愿望，希望你能放过自己。\"蒋媛的睫毛剧烈颤动，轮椅下的手指死死抠住扶手。最后，他走向钢琴前的于馨，握住她冰凉的手：\"最后一个愿望......\"
话音未落，端木磊突然剧烈摇晃。于馨慌忙起身搀扶，却见他嘴角溢出鲜血，缓缓瘫倒在地。宴会厅瞬间陷入死寂，只有钢琴上未完成的《月光奏鸣曲》乐谱在风中翻动。
医院走廊的消毒水气味刺鼻而冰冷。于馨攥着诊断书的手不停颤抖：\"三个月前确诊的，他说不想耽误大家创业......\"她哽咽着展开一沓病历，\"这些日子，他一边化疗一边收集证据，监控里拍到蒋媛陷害雨荨的画面，就是他......\"
\"不可能......\"慕容云海踉跄着扶住墙壁。记忆如潮水般涌来——那些端木欲言又止的瞬间，琴房里越来越多的止痛药瓶，还有自己每次恶语相向时，他眼底转瞬即逝的悲伤。
这时，郭蓉蓉举着手机冲过来，屏幕上是鑫鑫与蒋媛的聊天记录：\"照片是我按照蒋姐说的角度拍的，放心，h4一定会怀疑端木......\"叶烁的拳头重重砸在墙上，眼镜片后的双眼通红：\"我们居然......居然把真正的英雄当成了叛徒！\"
手术灯亮起又熄灭，漫长的四个小时里，所有人守在抢救室外。蒋媛独自坐在轮椅上，望着窗外的雨幕。她摸出藏在袖中的U盘，里面是所有陷害证据的备份。一滴泪水落在金属外壳上，她轻声呢喃：\"对不起，我输了......输得彻彻底底。\"
当手术室的门终于打开，医生摘下口罩的瞬间，于馨瘫倒在地。慕容云海跪在走廊，双手死死揪住头发。楚雨荨颤抖着捂住嘴，却挡不住汹涌的哭声。窗外的雨越下越大，仿佛连天空都在为这场迟来的真相哀悼。而端木磊留下的未完成的愿望，像永不熄灭的烛光，刺痛着每个人的心。