花田的紫霞花越开越盛，连晚风都染着甜香。二丫在花田中央搭了个竹棚，两本合二为一的竹书就挂在棚梁上，风吹过时，书页哗啦啦地翻，像在跟路过的蝴蝶说悄悄话。
有天清晨，竹书突然“啪嗒”掉在地上，翻开的那页画着片陌生的山谷，谷口立着块歪脖子碑，碑上刻着“断渠岭”。二丫指着碑上的裂痕问全根兔：“这里是不是没水呀？”话音刚落，画里的裂痕就渗出墨汁，顺着纸页流到地上，竟在泥土里汇成条细流，流到断渠岭的画旁，慢慢把“断”字晕成了“续”字。
消息顺着渠水传出去时，石羊场的李大叔正给小牛犊刷毛。牛犊额上的紫毛突然竖起来，朝着南方“哞”地叫了声——那是断渠岭的方向。“这是要咱们去续渠？”他扛着锄头往花田走，路过竹棚时，见棚柱上缠着新抽的紫藤蔓，藤蔓的卷须正往断渠岭的方向指。
林欢展开竹书，画里的断渠岭渐渐清晰：干涸的河床裂着缝，岸边的老槐树叶子黄得像枯草，树下坐着个老婆婆，正用破碗往树根浇自己带的水。“她碗里的水……”青禾忽然指着画，“是从咱们的渠里舀的！”碗沿上沾着的紫霞花瓣，与花田的花瓣一模一样。
全根兔突然窜进竹书的画里，叼起老婆婆的破碗往河床跑。碗里的水洒在干裂的地上，竟冒出串金泡，泡里浮出杨柳观音的影子，她手里的柳枝往空中一挥，花田的渠水便顺着画里的细流涌过来，在断渠岭的河床里汇成小溪。
“得把渠真的接过去！”阿芷往药篓里塞了把紫竹叶，“断渠岭的人喝了咱们的水，病就能好一半。”花田的乡亲们跟着响应，李大叔的牛拉着凿石的工具，二丫抱着竹书当向导，连张婆婆都拄着拐杖来了，说要去教断渠岭的人用紫竹叶煮水喝。
队伍走到断渠岭时，河床里的石头突然自己滚开，露出底下湿润的泥土——是竹书里的金泡提前打了招呼。李大叔抡起凿子，每凿一下，就有片紫竹叶飘到石缝里，石头便软得像豆腐；二丫翻开竹书，龙头观音的龙尾在画里一摆，就有股水流从石缝里冒出来，顺着新凿的渠槽往前淌
老婆婆捧着新接的水，手抖得厉害，喝第一口时，眼泪就掉了下来：“这水……带着甜味呢！”她指着岸边的老槐树，树洞里藏着尊小小的石观音像，像身蒙着灰，却能看出手里的净瓶与白衣观音的净瓶一般无二。“是祖上传下来的，”老婆婆抹着泪，“说等渠通了，观音就会显灵。”
话音刚落，树洞里的石观音突然渗出露水，滴在新渠里，渠水立刻涨高了半尺，漫到断渠岭的田地里。干裂的土地“滋滋”地吸着水，竟在田埂上长出排紫竹苗，苗尖顶着的，正是石羊场银镯上的“守、承、续、传”四个字。
竹书在二丫怀里轻轻颤动，新添的画页上，断渠岭的老婆婆正和张婆婆一起煮紫竹叶水，李大叔的牛在新渠边喝水，全根兔叼着竹书的书页，把花田的紫霞花瓣撒在断渠岭的屋顶上。画的最后，三十三观世音的影子在渠水的波光里重叠，化作个拄着紫竹竿的姑娘，正笑着往更远的地方走。
“她要去下一个地方了。”林欢摸着竹书的封面，上面的紫霞花又开了一层，花瓣上的字越来越多，有石羊场的，有邻村的，有断渠岭的，都在说同一件事：水来了，花开了，日子要好了。
渠水还在往前淌，像条看不见的线，把一个个村庄串起来。每个被渠水滋润的地方，都会长出新的紫竹林，都会有人拿起竹笔，在竹书上写下属于自己的故事——那些故事里，总有个拄着紫竹竿的身影，在晨光里、在暮色里、在每个人的笑脸上，轻轻说：“你看，路通了，花就开了。”
渠水淌过断渠岭新凿的石槽时，槽壁上突然浮现出细密的竹纹，像谁用指甲一片片刮出来的。李大叔蹲下身摸了摸，纹路里竟渗着温热的水汽，凑近一听，隐约有孩童的笑声——是断渠岭的孩子们，正跟着二丫在新渠边学写字，竹笔蘸着渠水在青石板上写“水”字，笔画弯弯曲曲，倒像条游动的小鱼。
全根兔叼着竹书跑到老槐树下，书页翻开，露出新画的地图：断渠岭往西十里，有片“迷踪林”，林里的瘴气比黑风岭当年的还重，却藏着能让紫霞花四季常开的“续根草”。画旁的小字歪歪扭扭，是二丫写的：“老婆婆说，当年有位持莲观音进过林，再出来时，裙角沾着的草籽，落在地上就长出了紫芽。”
“得去寻续根草。”青禾往竹篮里装干粮，篮子突然自己晃动起来，里面的紫米糕上，“承”字的刻痕里渗出糖浆，在篮底拼出朵莲花——是持莲观音的信物。阿芷把药篓里的薄荷草捆得更紧，叶片上的露珠滚下来，在地上画出迷踪林的轮廓，林深处有个光点，正是续根草生长的地方。
队伍出发那天，断渠岭的老婆婆往青禾兜里塞了块石观音像的碎片：“这像陪了咱们三代人，进林时带着，瘴气就不敢近身。”碎片触到青禾的银镯，“续”字突然发烫，像有团小火焰在腕间跳动。
迷踪林的入口缠着老藤，藤上的尖刺闪着幽光，李大叔挥起斧头要砍，藤条却突然自己退开，露出条仅容一人通过的小径——径旁的露珠里，映着持莲观音的影子，她裙摆扫过的地方，尖刺都化作了软草。
林子里的瘴气是灰黑色的，像流动的烟，钻到鼻子里就呛得人发晕。阿芷掏出紫竹叶往空中一撒，叶片立刻燃起淡紫色的光，瘴气一碰到光就缩成小球，被全根兔一个个叼走，吞进肚子里，肚子鼓得像揣了个小皮球。
竹书在二丫怀里不停颤动，翻开的页面上，持莲观音的莲花座正缓缓旋转，座下的莲瓣化作路标，指引他们往光点处走。走了约莫半个时辰，前方突然亮起来：片空地上，续根草开得正盛，草叶上的露珠映着三十三尊观音像的影子，像在守护着这方净土。
“这草……”青禾刚要伸手去拔，草叶突然卷了起来，草茎上浮现出字：“需心诚者采之，杂念重的人碰了，就会化作瘴气。”众人面面相觑时，全根兔突然窜过去，用爪子轻轻扒开泥土，续根草竟乖乖舒展开叶片，草尖还蹭了蹭它的鼻子，像是在撒娇。
“原来它认全根兔。”二丫笑着把草放进竹书里，书页立刻合上，再翻开时，续根草已化作幅插画，长在石羊场、邻村、断渠岭的花田里，紫霞花在画里开得层层叠叠，连冬天的雪落在花瓣上，都变成了紫色的。
出林时，瘴气已散得差不多，林子里的老树抽出新芽，芽尖顶着的露珠里，映着他们的身影：青禾的银镯闪着光，阿芷的药篓飘着香，李大叔的斧头挂着草，二丫的竹书泛着暖——这些身影与持莲观音的影子渐渐重合，都化作了拄着紫竹竿的模样，在晨光里往林外走。
回到断渠岭，老婆婆把续根草的种子分给各村的人，种在花田的最中央。种子落地的瞬间，紫霞花突然齐齐绽放，花瓣上的字连成了片：“守着根，接着暖，走啊走啊续着缘……”歌声顺着渠水漫开，漫过石羊场的老槐树，漫过邻村的石桥，漫过断渠岭的新渠，在每个有紫霞花的地方回荡。
竹书的最后一页，此刻正画着幅全景图：无数村庄像珍珠一样被渠水串起来，每个村庄的花田里，都有个小小的身影在浇花，有的像紫竹姑娘，有的像青禾，有的像二丫，还有的像全根兔——他们都在笑着，眼里的光，和三十三尊观音像的慈悲，一模一样。
而渠水还在往前淌，带着歌声，带着花香，带着竹书上的故事，往更远的地方去。那里，说不定正有个孩子踮着脚，望着远方，等着渠水带来新的种子，新的故事，和那句永远温暖的话：
“你看，咱们又见面了。”
渠水载着紫霞花的歌声漫过下一个村庄时，村口的老磨盘突然自己转了起来，磨齿间漏下的不是谷粒，而是三十三片紫竹叶，每片叶上都粘着粒续根草的种子。守磨盘的老汉蹲下身捡种子，指尖刚触到叶片，磨盘的石缝里就渗出竹汁，在地上画出幅地图：往东南去，有座“望归崖”，崖顶的石洞里，藏着尊没刻完的观音像。
“是当年凿石窟的石匠留下的。”老汉用袖口擦了擦地图上的竹汁，“我爷爷说，那石匠凿到一半，听见山下有孩子哭，扔下凿子就跑了——后来才知道，是山洪要来了，他救了全村人，自己却被埋在崖下。”
消息顺着渠水传得飞快，等青禾他们赶到望归崖时，崖下已围了不少人：有断渠岭的老婆婆，有邻村的二丫，还有个背着工具箱的年轻石匠，是当年那位石匠的后人，工具箱上刻着个小小的“凿”字。
“这崖壁的纹路，和毗卢洞的石窟一模一样。”年轻石匠摸着崖壁，指尖划过处，竟露出层淡紫色的石质，“是紫竹岩！难怪当年爷爷说，这里的石头能‘听’懂人心。”
全根兔突然往崖顶窜，众人跟着往上爬，见崖顶的石洞里果然立着尊未完工的石像：头部只凿出轮廓，左手握着半截紫竹竿，右手空荡荡的，像是在等着握什么。洞壁上刻着行字，是石匠的笔迹：“此手该握何物？等后来人告诉我。”
“该握什么呢？”二丫捧着竹书念叨，书页突然自动翻开，露出三十三观音的法相：杨柳观音握柳枝，施药观音握药篮，鱼篮观音握竹篮……翻到最后，是紫竹姑娘的画像，她右手握着紫竹竿，左手却捧着个竹篮，里面装着紫米糕、草药、孩子们的竹板书。
“我知道了！”青禾指着画像，“石匠是想问，观音的手该握着人间烟火啊！”她解下腕间的银镯，轻轻放在石像的右手边，银镯上的“续”字立刻与石像的凿痕重合，石质竟开始自动填补空缺。
年轻石匠眼睛一亮，掏出凿子顺着填补的纹路凿下去。每凿一下，洞外就传来声欢呼：是山下的乡亲们在往崖下搬东西——李大叔扛来新蒸的紫米糕，阿芷提着装满草药的竹篮，二丫抱着写满故事的竹书，连断渠岭的老婆婆都颤巍巍地捧来碗紫竹叶水。
这些东西刚靠近石像，就化作光点融进石像的右手：米糕成了掌心的纹路，草药变作指节的弧度，竹书的纸香凝成指尖的光泽，最后，那碗竹叶水竟化作串紫霞花，缠在石像的手腕上，像串灵动的手链。
等太阳落山时，石像终于完工了。她右手握着紫竹竿，左手捧着个沉甸甸的竹篮，篮沿上缠着杨柳枝，篮里躺着鱼、药草、书卷，最上面还放着块紫米糕，糕上印着全根兔的脚印——活脱脱是把三十三观音的慈悲，都装进了人间的竹篮里。
洞壁上的字迹忽然开始流动，渐渐连成句话：“所谓观音，不过是握着柴米油盐，心里装着千家万户的人。”字迹消失时，石像的眼角渗出滴石泪，落在地上，立刻长出棵紫竹，竹节上刻着所有参与凿像的人的名字，连全根兔的名字都用小爪印代替了。
下山时，渠水正绕着望归崖流淌，水面倒映着新完工的石像，像给她镀了层银。年轻石匠在崖下立了块石碑，上面刻着：“此像无名，因每个善待日子的人，都是她的名字。”
渠水带着石碑的影子往远方去，水里漂着片新的紫竹叶，叶上写着竹书的新章节：“望归崖的石像笑了，因为她看见，山脚下的渠边，有个孩子正学着紫竹姑娘的模样，往水里投了片柳叶，往花田撒了把种子，往路过的老人手里递了块米糕……”
全根兔叼着这片竹叶，跳进渠水游向远方。它知道，前面还有无数个村庄，无数本等待续写的竹书，还有无数双愿意握住人间烟火的手，在等着它带去新的故事——那些故事里，慈悲从来都不是高高在上的模样，而是像这渠水一样，淌过柴米油盐，暖着千家万户。