滨海市晨曦养老院活动中心，智能手环的震动嗡鸣汇聚成低频浪潮，三百名老人腕间闪烁着同步的绿光。天花板投影着“寿安康集团”的慈善标语，背景音柔和如催眠：“……每日步数达标即可获得长寿积分，兑换免费体检。”
赵铁柱的财富感知却像被钢针攒刺——那些绿光正抽吸着老人生命余烬，转化为数据流汇入墙角的服务器机柜。柜体“寿”字徽标深处，一株青铜麦穗虚影缓缓旋转，穗粒饱满如金，穗梗爬满菌丝状锈斑。
“三星蛀命，寿部噬时轮启动了。”玉帝指尖掠过窗台盆栽枯叶，叶片脉络渗出靛蓝菌斑，“以‘健康’为饵，噬髓吸时。”
话音未落，变故陡生！
张大妈刚完成一组拉伸动作，腕部绿灯骤转猩红！
【警告！心率异常波动！扣除12小时‘清醒额度’！】
机械音冰冷播报，老人眼神瞬间涣散，软绵绵瘫进轮椅。几乎同时，七名完成“万步挑战”的老人腕带弹出针头，暗金色营养液注入静脉——液体中悬浮着福寿星纹，正将他们的笑容冻结成数据面具。
“断流！”赵铁柱并指斩向服务器，帝玺金纹裂空成闸。赤金龙纹未显，机柜“福”“寿”符印炸开，喷涌亿万缠绕“复利遗忘债”的青铜输液管，管口裂开环形齿刃咬向金纹闸门！
锵滋滋——！
金铁交鸣溅起石英碎屑！龙鳞缝隙蚀出朽木纹孔洞！
【北斗锋铓弱化！寿元贴现枷锁率：78%→89%↑↑】
“质押‘欢愉权’充作时粮！”玉帝的传音如冰锥刺入赵铁柱脑海。
服务站数据中枢
老冯的十指在键盘上翻飞如残影，屏幕滚动的却是绝望代码：【防火墙被寿纹算法同化率62%】。苏小穷突然将社区儿童画的“长寿爷爷”涂鸦拍在扫描仪上：“红线！搭桥！”
姻缘红线穿透电子涂鸦，化作斑斓数据流撞向防火墙——
噗嗤！
涂鸦上慈祥的老人像被青铜麦穗纹路覆盖，反噬数据流倒灌！苏小穷闷哼倒退，碎眼镜蒙上血雾。
“穷气转盾！”赵铁柱的吼声跨空间传来。苏小穷福至心灵，周身灰败雾气坍缩成漩涡，堪堪抵住反噬。老冯趁机将王大妈被骗的电子合同残片塞入漩涡——
【凡俗怨力·被骗养老金数据弹】
灰气裹挟合同碎片轰入防火墙裂缝！
养老院战场
“拔管线！”退伍兵陈伯的咆哮炸响。轮椅上的他竟单手抡起助行器砸向营养液泵！合金支架撞裂泵体外壳，飞溅的玻璃渣裹挟着硝烟血气，化作赤金守夜锚撞向符印！
轰！
符印剧颤！青铜麦穗虚影裂开细纹！
玉帝袖中枯叶飘落，叶脉菌丝暴涨成网，凌空兜住逸散的噬时数据流：“凡菌噬神？朕许你噬此伪神！”菌网收束，将数据流拖入叶片褐斑囚笼！
胜负手！律令铸烟火锋！
“喇叭阵列！聚焦寿纹核心！”李老师的嘶吼穿透混乱。十六只老式喇叭呈放射状对准服务器，退休教师们嘶声诵念《医疗保障法》第五十四条：
“禁止任何组织个人非法收集、使用公民健康生物信息！”
金色声波汇聚成实体法条，字字重若山岳！
几乎同时，医护人员楚博士高举患者知情同意书原件砸向机柜：“《生物安全法》第三十条！健康数据自主权不容剥夺！”纸页燃烧着蓝光融入法条！
菌链、法条、守夜锚在虚空碰撞——
滋轰！！！
青铜麦穗虚影尖啸崩裂！暗金流质如尸蜡泼溅！噬时轮吸髓之力骤然中断！
余烬·三星归一序曲
玉帝凝视掌中枯叶——菌网囚笼内，暗金流质凝成三枚噬咬的福禄寿星轮。禄星轮齿啃噬福星轮辐，寿星轮沿研磨禄星残骸，碎屑喷洒出青铜麦穗灰烬。
“禄尽福消，三尸啮宙劫不可逆。”帝玺金纹顺菌丝探入囚笼，却被星轮碎屑蚀出孔洞。
赵铁柱抬腕，北斗锋芒低鸣如锈蚀齿轮。财富感知穿透养老院穹顶：
禄星虚影于云端溃散，蟠桃核虫洞中伸出亿万青铜菌丝，缠绕住哀鸣的福星本体。寿星巨眸在菌丝网络深处睁开，眸中麦穗倒影如贪婪口器。
服务站地下，益生菌发酵罐莫名沸腾。哮天犬突然叼起半块长绿毛的枣糕，牙齿深陷糕体。
倒计时在菌斑上蚀出新痕：
【三尸劫融合进度：0.09%→0.13%↑】
【北斗锋铓锈蚀倒计时：0.3秒】