万里之外，江南水乡。
湿润的空气里饱含着水汽、草木清香和隐约的荷香。
青石板铺就的小巷深处，一家不起眼的茶肆临河而建。
竹帘半卷，透过缝隙能看到河面上乌篷船缓缓划过，船橹拨动水面，发出轻柔的“哗啦——哗啦——”声。
茶肆角落，一个身着半旧葛布青衫的“老妇”正悠闲品茗。
她身形略显佝偻，脸上布满深刻的皱纹，鬓角斑白，唯有一双眼睛，清亮如昔，偶尔闪过一丝不易察觉的锐利。
粗糙的陶杯里，是当地常见的炒青，茶汤微黄，散发着淡淡的豆香和微微的焦糊气。
江林悦（易容后的她）轻轻啜饮一口，微涩的茶汤滑过喉咙，留下淡淡的回甘。
她的注意力，却落在隔壁桌几个行商打扮的男人身上。
“……那狗县令的小舅子，又在码头上强收‘过路钱’，比王法定的高出十倍不止！告到县衙？嘿，官官相护，反倒挨了二十大板！”
一个商贩压低声音，满是愤懑，唾沫星子几乎溅到桌上的茴香豆。
“可不是！听说前几日，城东张寡妇那点救命田，也被里正串通着给强占了，孤儿寡母哭告无门啊……”
“唉，王法？离了京城，到了这山高皇帝远的地方……”
另一人摇头叹气，嚼着茴香豆的“嘎嘣”声透着无奈。
“是啊，刚结束南诏与西洲那边的战斗，帝皇帝后哪有时间督促边远的官员，要是皇后陛下能像以前盐政一样微服私访就好了！他们总归忌惮!”
一阵沉默。
江林悦放下茶杯，杯底与粗粝的木桌接触，发出轻微的“笃”声。
浑浊的茶汤微微晃动。她看似浑浊的眼底，寒芒凝聚。
指尖在桌下微不可察地一弹，一粒茴香豆无声射出，精准地打在那抱怨最凶的商贩手背上。
商贩“哎哟”一声跳起来，茫然四顾。
却见角落那不起眼的“老妇”已不知何时起身，步履看似蹒跚，几个眨眼却已消失在茶肆门口拥挤的人流中，只留下一缕淡淡的、仿佛错觉般的冷冽气息。
当晚，县衙后宅密室内，县令与其小舅子正对着一匣新收的雪花银锭，贪婪地嗅着那冰冷的金属气息，脸上堆满油光的笑容。
“姐夫，还是您这招……”
小舅子话未说完，一道黑影如同鬼魅般从梁上无声滑落！
“噗！”
一声闷响，并非利刃入肉，而是一柄没有开刃、却沉重无比的铁木短匕，裹挟着千钧之力，狠狠钉在了两人面前的桌案上！
匕首柄剧烈震颤，发出“嗡嗡”的低鸣，震得烛火疯狂摇曳，两人脸上的笑容瞬间冻结，化为死灰般的惊恐。
匕首下方，压着一张粗糙的草纸，上面用炭块清晰地写着几行字：
“强取豪夺，鱼肉乡里。三日之内，赃银尽数退还苦主，自缚至府衙请罪。否则——林神仙替阎罗收人。”
铁木特有的冷硬腥气与劣质炭块燃烧后的焦糊味混合在一起，弥漫在充斥着铜臭和恐惧的室内。
县令抖如筛糠，一股腥臊味不受控制地从他裆下弥漫开来，与银锭和昂贵熏香的气息混杂，形成令人作呕的怪味。
他瘫软在地，看着那柄还在微微颤动的凶器，仿佛看到了索命的令牌。
“林……林神仙……是前不久民间流传道那个专管王法管不到之处的……的林神仙吗？！”
小舅子牙齿打颤的声音在死寂中格外清晰。
“不知道啊，前朝的林神仙是当今的皇后娘娘，比陛下还厉害！如今民间传出来的这个，是她吗？”
“姐夫，咋办?”
“还是按她说的做吧，如果是她，不执行，恐怕九族的命就得搭上，有钱有什么用?！得有命花才是硬道理!”
“好，听…听姐夫的”
……
水乡小镇边缘，一座掩映在翠竹中的朴素木屋。
灶膛里柴火噼啪作响，跳跃的火光将厨房映得暖融融的。
空气中弥漫着浓郁的饭菜香气：
刚起锅的米饭蒸腾着诱人的甜香，油焖春笋的鲜咸气息霸道地钻入鼻孔。
小葱炒鸡蛋的清香中和其中，还有一瓦罐煨在灶眼边，咕嘟冒泡的老鸭汤，散发出醇厚滋补的肉香与淡淡药膳气息。
一个身着寻常布衣、挽着袖子、腰间围着粗布围裙的中年男子，正手忙脚乱地在灶台前忙碌。
他动作略显笨拙，额角沁出细密的汗珠，被灶火映得亮晶晶的。
油锅里爆香的蒜末姜丝发出“滋啦”的诱人声响。
他小心地将切好的笋片倒进去，又是一阵更热烈的“噼啪”声，油烟混合着笋的清香猛地升腾起来。
萧齐逸——曾经的帝王，如今的“老萧”——
此刻正全神贯注地对付着锅里的菜肴，眉宇间没有了朝堂上的威严，只剩下一丝不易察觉的紧张和努力做好一顿饭的认真。
“咳咳……”
油烟呛得他忍不住咳嗽了两声，忙不迭地用袖子擦了擦被熏出泪花的眼睛。
一双微凉却稳定的手接过了他手中的锅铲。
“火候过了，笋尖该老了。”
清冷的声音带着一丝不易察觉的笑意，在灶火的噼啪声中响起。
江林悦已卸去易容，恢复了原本的清冷面容，穿着同样朴素的布裙，熟练地翻炒几下，手腕一抖，翠白的笋片裹着油亮的酱汁在锅中翻飞，香气瞬间达到巅峰。
她利落地将菜盛入粗瓷碟中，动作行云流水。
萧齐逸松了口气，看着她专注的侧脸，炉火在她白皙的肌肤上跳跃，鼻尖萦绕着饭菜的浓香和她身上沾染的、混合着灶火与竹林清气的独特气息。
一种前所未有的、踏实的暖流悄然包裹了他。
“还是悦儿厉害。”
他由衷感叹，摘下围裙，替她拢了拢鬓边散落的一缕发丝，指尖触碰到她微凉的耳廓。
就在这时，一只通体雪白、神骏非凡的信鸽（显然是皇家驯养的上品）“扑棱棱”落在窗棂上，红色的脚环在阳光下分外醒目。
它发出一阵清脆的“咕咕”声，歪着脑袋看着屋内的两人。
萧齐逸微微蹙眉，解下鸽子腿上的细竹管，抽出里面一卷薄如蝉翼的密信。
匆匆扫过，他紧绷的嘴角缓缓松弛，继而露出一抹复杂的、如释重负的笑意。
“泉弟……成功了。”
他将信纸递给江林悦，声音低沉，带着感慨:
“他在西洲前后用了八年，把西洲与你当年在朔风堡外划下的道儿，走通了。
牧场所出，已能供应整个齐盛，学堂遍及西洲八城……全民牛奶……好小子！”
江林悦的目光掠过信纸，上面简洁清晰地罗列着西洲的各项成就数据。
她脸上并无波澜，只是那清亮的眼底，如同投入石子的深潭，漾开了一圈圈欣慰与骄傲的涟漪。
她将信纸放在灶台边，指尖无意识地划过上面某个代表巨大产量的数字。
良久，才轻轻“嗯”了一声，声音低得几乎被柴火的噼啪声掩盖，但那微微上扬的尾音，却泄露了主人此刻绝不平静的心绪。
她转身，将最后一盘菜端上，那张小小的、磨得光亮的松木餐桌。
窗外竹林沙沙作响，送来清新的草木气息。
屋内，饭菜的浓香、灶火的暖意、还有两人之间流转的无需言语的默契，交织成最平凡的烟火人间。
萧齐逸看着她忙碌的背影，又望向窗外无垠的蓝天，笑容彻底舒展开来。
他拿起碗筷，笑道：
“这下，我们可以安心地去看看更南边的烟瘴之地了？听说那里的菌子，鲜得能咬掉舌头。”
江林悦摆好碗筷，抬眼看他，眸中映着灶火的暖光，清冷之下是融融的温和：
“吃饭。”
不远处的河面上，一艘装饰得极其华丽的花船缓缓驶过，丝竹管弦之声隐隐传来。
船头，一身火红嫁衣、明艳照人的玉花公主正叉着腰，对着岸边某个一脸窘迫却满眼宠溺的青年才俊（驸马）大声指挥着什么，清脆娇蛮的声音穿透水汽传来：
“……笨死啦！花灯要挂那边！那边才好看！”
引得岸上行人纷纷侧目莞尔。
她似乎感应到什么，忽然回头，目光遥遥投向竹林中那不起眼的木屋方向——
脸上的骄纵瞬间化为一丝复杂的、带着感激与祝福的浅笑，随即又被身旁驸马笨拙的动作气到。
转过头去继续“指点江山”，只留下满船悦耳的笑闹声和喜庆的乐音在水波上荡漾。
木屋内，粗瓷碗碟相碰，发出清脆的声响。
人间烟火正暖，江湖路远，而属于他们的故事，才刚刚真正开始。
远方，似乎又传来百姓关于“林神仙”把县令与他的小舅子改邪归正的传说……。
缥缈如烟，融入这暖暖的饭香与竹风之中。