18. 铁盒深处的物流单
梅雨季的潮气渗进工作室的木质地板，叶欢蹲在文件柜前，指尖拂过铁皮盒边缘的焊痕——那是十二岁在孤儿院，用生锈的曲别针一点点掰出来的。盒盖上“LL”的凹痕里积着薄灰，与他围裙上的刺绣针脚完全吻合。
“第47页的签收时间，”洛乐的高跟鞋声从门口传来，混着窗外的雨声，“比系统录入早了117秒。”她的手指划过蝴蝶发卡链坠，金属摩擦声像极了当年孤儿院铁门开启的响动，“赵经理的考勤记录，和第6章的红笔标记有三处矛盾。”
叶欢抽出压在最底层的物流单，泛黄的纸页上，红笔圈住的“ 23:47”格外刺眼。那是星沉集团首次发现内鬼的夜晚，他记得洛乐的西装肩线被雨水浸透，却坚持在凌晨三点核对完所有单据。“这里的签名，”他用镊子夹起单据，对着台灯转动，“陈字的捺画比平时短2毫米——和第19章打印机异常时的墨迹浓度一致。”
洛乐忽然凑近，蝴蝶发卡的阴影落在物流单的红圈上，恰好覆盖住“LL”的缩写。她的指尖划过纸张边缘的毛边，那里留着叶欢修剪时的齿痕，像极了十二岁那年，他帮她改校服时，用生锈剪刀留下的不规则切口。“你收集了三年的物流单，”她的声音轻下来，混着缝纫机的“嗒嗒”声，“每一张的红笔标记，都对应着我在董事会的发言顺序。”
铁盒底部的弹簧突然发出轻响，露出夹层里的牛皮本。叶欢慌忙去盖，却被洛乐抢先翻开——泛黄的纸页上，贴着从物流单撕下来的边角料，每一块都画着极小的小太阳，旁边标注着“洛乐今日加班时长：3h27min”“洛乐咖啡饮用量：4杯”。
“2024年3月12日，”洛乐指着某张边角料上的简笔画，小太阳旁边歪扭地写着“小月亮哥哥的袖扣”，“你连我袖口纽扣松动的次数都记下来了？”她的拇指擦过纸页上的水渍，那是昨夜暴雨时，他冒雨从仓库抢救回来的单据。
叶欢的耳尖发烫，想起今早整理铁盒时，发现洛乐所有物流单的签收人栏，都用极小的字体写着“Yh代签”——那是他替她挡住无数次加班时，偷偷留下的印记。“第7章的哈佛毕业证，”他转移话题，指着铁盒最深处的信封，“和这些物流单的红笔墨水，都是同一款派克世纪蓝。”
洛乐的手指突然停在某张物流单的背面，那里用红笔描着孤儿院的平面图，角落蹲着两个小人，一个举着蝴蝶发卡，一个握着卷尺。“十二岁那年，”她的声音低得像雨水打在铁皮上，“你说铁盒里的每一张纸，都是我们回家的地图。”
工作室的温控系统发出轻响，24c的暖光里，叶欢看见她无名指的素圈戒指在物流单上投下月牙阴影，恰好套住他画的小月亮。他摸出藏在铁盒夹层的微型摄像头，外壳刻着孤儿院的铁床花纹，正是第89章要回收的黑客工具伏笔。
“沈家的黑客，”叶欢调出监控录像，23层仓库的红外感应在凌晨三点零七分触发，“用的是和第19章相同的Ip地址，但这次的数据包——”他指着物流单上红笔圈住的重量数据，“比实际货物重了0.3吨，刚好是服务器机房备用电源的重量。”
洛乐的钢笔尖突然敲在“23:47”的时间戳上，三声短响后接一声长音——这是他们在孤儿院发明的“危险信号”。她的视线扫过铁盒里整齐排列的物流单，忽然发现每一张的红笔标记，都沿着纸页边缘形成一个蝴蝶形状，和她发卡的裂痕弧度完全吻合。
“把这些物流单，”洛乐合上铁盒，指尖在“LL”凹痕上停顿两秒，“按红笔标记的密度归档——”她转身时，西装后摆的开衩处露出半截腿环，内置的压力传感器正随着她的心跳震动，“重点标注赵经理签收时，袖口纽扣的反光频率。”
门“咔嗒”关上的瞬间，叶欢听见铁盒里的弹簧再次轻响。他翻开牛皮本最新一页，上面画着铁盒的剖面图，夹层里藏着三个微型芯片，分别标注着“洛乐声纹”“物流数据”“孤儿院坐标”。窗外的雨声渐密，他摸着物流单上的红笔痕迹，忽然发现洛乐刚才在“Yh代签”旁边，用钢笔添了个小太阳，阳光正好笼罩着小月亮的轮廓。
缝纫机在潮湿的空气里发出轻微的嗡鸣，叶欢将物流单按红笔标记的深浅排序，发现每十张就会出现一个完整的蝴蝶图案。那是他十二岁时的承诺，用红笔在世界地图上圈出所有可能的家，而现在，这些圈痕正连成一张细密的网，将星沉集团的内控漏洞，和洛乐的每个加班夜，都收进只有他们懂的，铁盒深处的密码。
铁盒盖上的“LL”在台灯下泛着微光，叶欢忽然想起，洛乐第一次看见这个铁盒时，曾说“小月亮的地图，永远有小太阳的光”。此刻，他望着铁盒深处的物流单，红笔标记在潮气中微微晕染，像极了十二年来，他们用细节织就的，关于信任与守护的，永不褪色的契约。