可她就像一缕轻烟，悄无声息地消失了。
他最终走进琴房，手指颤抖地落在黑白琴键上，弹起了他们曾合奏的曲子。
琴声悠扬，却在副歌处戛然而止。
那一段温柔的旋律，是苏念每次都会补上的部分。现在，空了。
他猛地站起身，抓起外套就往外冲。
“阿杰！”他在玄关大喊，“查她最近有没有上线。”
“哥，你冷静点……”阿杰欲言又止。
“查！”裴明远几乎是咬牙切齿。
几分钟后，阿杰低声报告：“她在十分钟前短暂登录了一个社交账号，Ip定位显示在城南区域。”
裴明远没有再说话，直接驾车驶向定位地点。
车轮碾过雨水，溅起一道道水花。
他的心跳随着车子的速度不断加快，胸口仿佛压着一块石头，喘不过气来。
他不知道见了她要说什么，也不知道自己是否还有资格再见她一面。
但他必须去。
当车停在一座老旧居民楼前时，裴明远透过挡风玻璃望向前方——
不远处，是一所小型福利院。
门口挂着褪色的欢迎标语，几个孩子正在院子里嬉闹。
一位穿着素色毛衣的女人抱着一个女孩，蹲在地上和孩子们说着什么。
女人抬起头笑了笑，眼神温柔而坚定。
是他熟悉的苏念。
裴明远的心猛地揪了一下。
她怀中的小女孩忽然指着天空喊：“看！飞鸟！”
苏念仰起头，看着空中掠过的群鸟，嘴角轻轻弯起。
那一刻，他几乎控制不住想要下车奔过去，将她拥入怀中。
但他没有动。
他只是静静地坐在车里，看着那个曾经被他囚禁在身边的女子，如今自由地笑着，仿佛从未受过伤害。
风声穿过车窗，吹乱了他的头发。
除非，他能真正面对自己的心。
翌日清晨，林医生再次来到裴宅。
这一次，他带来了新的治疗方案。
“我想试一下引导冥想。”林医生将一副耳机递给他，“这可能会让你回想起一些你一直回避的记忆。”
裴明远接过耳机，沉默片刻，缓缓戴上。
“闭上眼睛，深呼吸……让我们一起回到最初的地方。”
他的眼皮慢慢垂下。
黑暗中，脑海深处传来一段模糊的音频，如同母亲轻柔的摇篮曲。
渐渐地，画面浮现出来——
那一天，暴雨倾盆。
母亲撑着伞，走向街角的小店。
而他，躲在车里，听着母亲哼着那首熟悉的旋律……
然后，是一声刺耳的刹车声。
画面定格。
他睁不开眼，也无法移开视线。
母亲的身影倒下了。
而那个站在路边、浑身湿透的小女孩，正惊恐地看着这一切。
——苏念。
记忆的裂缝终于打开了一条缝，透出一丝光。
可他还没准备好，迎接那束光。第57章 他听见光的回响
心理咨询室里，白炽灯光柔和地洒在裴明远紧闭的眼睑上。
林医生坐在他对面，手里拿着一支录音笔，语气温和：“现在，请你跟着音频节奏调整呼吸，让身体放松……我们今天要进入的是你内心最深处的一段记忆。”
耳机贴合耳廓的瞬间，裴明远感觉像是被拉入了一片静谧的深海。
心跳变得缓慢而沉重，耳边响起一段舒缓的引导音：“回忆不是惩罚，是解开枷锁的钥匙。让我们回到那个雨天，那个你一直不愿面对的下午。”
他的手指不自觉地收紧。
黑暗中，熟悉的旋律缓缓响起——那是母亲最爱的《晨曦之歌》。
随着音乐推进，画面在他脑海中浮现：暴雨倾盆的街道，母亲撑着伞走向街角的小店。
她哼着那首曲子，步伐轻快，脸上带着温柔的笑容。
然后是一声刺耳的刹车。
母亲倒下了。
而站在路边、浑身湿透的小女孩惊恐地看着这一切——
苏念。
裴明远猛地睁开眼，额头上沁出冷汗。
他大口喘息，仿佛刚从一场窒息的梦魇中挣脱出来。
可这一次，他没有再逃避。
“你还好吗？”林医生递来一杯水。
裴明远接过，沉默良久才开口：“我看到了那天的全部。”声音沙哑却坚定，“我一直以为她害死了我妈……其实，她是第一个冲过去想救她的人。”
林医生点头：“你以为是你保护了母亲的遗愿，实则是你用恨意囚禁了自己，也伤害了她。”
裴明远低头看着手中的耳机，像握着一块烧红的铁。
他终于明白，为什么苏念能准确无误地弹出那首母亲最爱的曲子。
因为她听过一次，就记住了——不是天赋，而是尊重。
是他把误会当成了真相，把她当作赎罪的对象，而不是一个有血有肉、值得被爱的女人。
与此同时，福利院里，阳光透过树影洒落在水泥地上，孩子们围坐在苏念身边，翻看一本旧乐谱。
这是她在整理储物间时找到的，纸张泛黄，边角卷起，但她仍决定教孩子们识谱。
“老师，这个音符怎么唱？”一个小女孩指着五线谱上的一个高音符号。
苏念耐心地示范：“do——”
忽然，有个男孩轻声哼起了旋律。音调稚嫩，却无比熟悉。
苏念猛然抬头，看向那个孩子。
“你怎么会唱这首曲子？”她声音微微发颤。
男孩歪头想了想：“以前有人经常哼，我也就会了。”
她的心跳漏了一拍。
那旋律，正是她曾在琴房门口听裴明远弹奏的第一首曲子——也是他后来无数次让她反复练习的曲目。
她从未想过，那段旋律会在这样一个角落，再次响起。
她闭上眼，轻轻哼起副歌部分。
孩子们笑着跟唱，声音清澈如晨露滴落。
那一刻，她突然意识到，有些东西，不是逃避就能抹去的。
就像音乐，哪怕只是听过一次，也会在心底悄然生根。
夜幕降临，裴家老宅书房灯火通明。
裴明远坐在书桌前，手中握着一支钢笔，纸上已写满三页信纸。
字迹工整有力，却又透着一丝克制的情绪波动。
他在信中写道：
＞ “小时候，我以为只有钢琴陪我长大。
＞ 后来遇见你，我才明白，原来有人可以比钢琴更懂我。
＞ 我把你困在身边，是因为我不敢面对自己的懦弱。
＞ 可你教会了我，真正的坚强，是敢于承认错误，并重新开始。”
他停顿片刻，望向窗外漆黑的夜空。
风穿过窗缝，吹动窗帘一角。
“如果我要赢回你，必须先赢回我自己。”
他继续写下最后一段：
＞ “我会用余生补偿那些伤害过你的时刻。
＞ 这首曲子，是我为你写的——《我在等你回来》。”
当他放下笔时，已是凌晨三点。
他将长达十页的手写信放进一只黑胶唱片盒中，附上一张新创作的钢琴曲cd。
封面上，只写着一句话：
“这一次，我想让你听见我的真心。”
窗外，黎明初现，第一缕阳光悄悄爬上屋檐。
裴明远站起身，目光坚定。
清晨的阳光透过窗棂洒在苏念的脸上，她抱着那个黑胶唱片盒，站在福利院的小阳台上，耳边是孩子们嬉闹的声音。
昨晚收到这个盒子时，她本想直接扔进垃圾桶——毕竟裴明远的每一个举动都曾像利刃般刺痛过她的心。
可那张cd封面上写着的一句话：“这一次，我想让你听见我的真心。”让她终究没能狠下心。
她将唱片放入播放器，手指微微颤抖。
当第一个音符响起时，整个世界仿佛安静下来。
那是她熟悉的旋律，却又比记忆中更加深沉而温柔。
钢琴声如水流动，缓缓流淌进她的内心深处。
她闭上眼，眼前浮现出那个坐在琴房里的少年，他的背影挺拔而孤独，琴声里藏着她看不懂的情绪。
她以为那段日子早已被她锁进心底最黑暗的角落，却没想到，一曲未终，眼泪已经悄然滑落。
“老师，你怎么哭了？”一个小女孩爬上椅子，歪着头问她。
苏念连忙抹去眼角的泪，笑着摇头：“没事，只是……听到了一个很久以前的故事。”
那一整日，她都在恍惚中度过。
连阿杰悄悄来又离开，都没能引起她的注意。
她不知道是谁送来的这张cd，但她清楚地明白，除了裴明远，没人会写下那样一封长信，也没人会在音乐里藏进如此多的情绪。
林医生站在裴家书房门口，看着正在练琴的裴明远，轻轻敲了敲门。
“你真的打算公开演出这首曲子？”
裴明远没有停下弹奏，指尖在琴键上轻柔滑动，像是抚摸着某种珍贵的记忆。
“我说过，我要用纯粹的音乐打动她，不是命令，不是威胁，也不是任何手段。”
“可她不一定愿意来。”
“那就等。”他停顿片刻，目光落在琴键上，“我欠她太多，如果她不愿听，我就一直弹，直到她愿意停下脚步听一次。”
林医生看着他，忽然觉得这个曾经冷漠偏执的男人，眼神里多了些柔软的东西。
几天后，一张匿名门票出现在苏念的信箱里。