夜色像浓稠的墨汁，彻底浸透了泥塘巷。陈默拖着灌了铅的双腿，推开家门。屋里没开灯，只有窗外透进来的、被污染得昏黄模糊的路灯光线，勉强勾勒出家具的轮廓。父亲陈建国蜷缩在墙角那张破旧的竹椅上，像个被抽掉了灵魂的空壳，一动不动，只有粗重的呼吸声在死寂中格外清晰，带着浓重的酒气。桌上，空酒瓶东倒西歪。
陈默没有看他。他径直走进里屋，没有开灯，借着窗外微弱的光线，摸索着走到母亲那个旧木箱旁。他需要给母亲收拾几件换洗衣物。打开箱盖，一股陈旧的樟脑丸和布料混合的气息扑面而来。他摸索着，手指触碰到熟悉的、母亲常穿的几件洗得发白的旧衣服。
就在他准备抽出衣服时，指尖在箱子最底部的一个角落，碰到了一个硬硬的、用布包裹着的小方块。不是衣服。他愣了一下，下意识地将那个小布包拿了出来。
布包不大，用一块洗得看不出原色的碎花布仔细地包着，打着一个紧紧的结。陈默的心莫名地跳快了几分。他坐到床边，借着微弱的光线，小心翼翼地解开那个布结。
布包被一层层打开。 里面不是钱。 是几瓶药。
陈默拿起其中一瓶，凑到窗边昏暗的光线下。标签上的字迹有些模糊，但还能辨认：布洛芬缓释胶囊。另一瓶是去痛片。还有一瓶标签几乎磨没了，但陈默认得那个小瓶子的形状，是母亲以前偶尔牙疼时吃的、最便宜的那种止痛药。
药瓶都半满着，有些甚至只被吃了一两颗。生产日期……陈默的心猛地一沉。最早的，竟然是两年前的！
一个可怕的念头像冰冷的蛇，瞬间缠住了陈默的喉咙。母亲……她一直在疼？一直在偷偷吃这些最便宜的、甚至可能是过期了的止痛药？为了省钱？为了不让他知道？为了不增加这个早已不堪重负的家的负担？
白天医院里医生的话再次在耳边炸响：“慢性肾炎进展到终末期…肾脏功能衰竭到极限…体内毒素堆积，会引起全身疼痛、恶心呕吐、难以忍受的瘙痒……”
母亲那日渐消瘦的身体，那深陷的眼窝，那总是下意识按着腰部或胸口的动作，那深夜压抑的呻吟……无数被他忽略的细节，此刻如同破碎的拼图，被这几瓶藏在箱底的止痛药瞬间拼凑起来，构成一幅令人心胆俱裂的画面！
母亲一直在忍受着巨大的痛苦！她默默地扛着，用这些廉价的、可能早已失效的药物麻痹着自己，日复一日，年复一年！而他在干什么？他在为买不起一本参考书而沮丧，在为一次竞赛落选而痛苦，甚至还在为青春期那点可笑的自卑和朦胧情愫而烦恼！
巨大的愧疚和心疼如同海啸，瞬间将陈默吞没。他攥着那几瓶冰冷的药，身体控制不住地剧烈颤抖起来。泪水毫无预兆地汹涌而出，滚烫地滑过冰冷的脸颊，砸在手中的药瓶上。他死死咬住嘴唇，不让自己发出一点声音，咸涩的液体流进嘴里，混合着无尽的苦涩。
“妈……”一个破碎的音节从他喉咙深处溢出，带着血丝。
就在这时，外屋突然传来一阵剧烈的、压抑不住的呕吐声！接着是重物倒地的闷响！
陈默猛地一惊，胡乱抹了一把脸，将药瓶塞回布包揣进怀里，冲出里屋。
昏黄的光线下，只见父亲陈建国趴倒在冰冷的水泥地上，身体蜷缩着，剧烈地抽搐呕吐。刺鼻的酸腐酒气和胃内容物的恶臭瞬间弥漫开来。他吐出的秽物里，甚至带着一丝暗红的血丝！
陈默胃里一阵翻腾，强忍着恶心冲过去。“爸！爸你怎么了？！”
陈建国毫无反应，只是痛苦地蜷缩着，发出含糊不清的呻吟，嘴角挂着污物和血沫，脸色在昏暗光线下呈现出一种可怕的青灰色。
陈默的心沉到了谷底。又一个！又一个倒下的！他试图将父亲沉重的身体翻过来，却根本搬不动。他跌坐在地上，看着眼前这地狱般的一幕：满地的狼藉秽物，父亲痛苦抽搐的身体，空气里令人作呕的气味……怀里揣着的母亲那几瓶止痛药，此刻像烧红的烙铁，烫得他胸口剧痛。
“钱…钱…”地上的陈建国突然含糊地吐出几个字，眼睛半睁着，布满血丝，眼神空洞而疯狂，“…老子…去弄钱…”他挣扎着，像条搁浅的鱼，试图爬起来。
“你弄什么钱？！你还能去哪弄钱？！”陈默的声音带着哭腔和愤怒，伸手想按住他。
“滚开！”陈建国猛地甩开陈默的手，力气大得惊人。他踉跄着，竟然真的扶着墙壁站了起来。他看也不看地上的秽物和陈默，目光直勾勾地盯着门外浓重的黑暗，嘴里反复念叨着：“钱…老子去弄钱…弄钱…” 他像被某种执念驱使的傀儡，摇摇晃晃地、深一脚浅一脚地冲出了家门，瞬间消失在泥塘巷深不见底的黑暗里。
“爸！爸你去哪？！”陈默追到门口，只看到父亲踉跄的背影在昏暗的路灯下晃了一下，便彻底被黑暗吞噬。巷子里只有呼啸而过的冷风，带着刺骨的寒意。
陈默僵立在门口，冰冷的夜风吹透了他单薄的衣衫。怀里母亲的止痛药冰冷坚硬。地上是父亲呕吐的秽物和那抹刺目的暗红。医院里，母亲躺在病床上，靠着昂贵的机器维持着生命，等着那遥不可及的三万块救命钱。而父亲，那个醉醺醺的、满嘴“弄钱”的父亲，一头扎进了无边的黑暗，不知所踪。
家，彻底空了。只剩下冰冷的绝望和令人窒息的黑暗，从四面八方汹涌而来，将他死死地钉在原地，动弹不得。泥塘巷的夜，像一张巨大的、冰冷的嘴，吞噬了所有微弱的光。