晚饭后，我径直回了房间。
窗外的雨还没停，淅淅沥沥地敲打着玻璃。我翻开专业书，强迫自己集中注意力，可那些公式和理论却在眼前模糊成一片。
——知识改变命运。
这句话像烙印一样刻在我骨子里。可此刻，我却忍不住想，有些命运，真的是靠知识就能改变的吗？
楼下隐约传来管家的声音：\"齐老师，夫人的电话。\"
我笔尖一顿，下意识屏住呼吸。
房门隔音很好，我听不清谈话内容，只能捕捉到齐司礼偶尔传来的几个音节——\"明白\"、\"不会\"、\"您放心\"。
每一个词都像冰块，顺着脊背滑下。
深夜，门锁转动的声音让我浑身紧绷。
赵明远推门而入，身上还带着沐浴后的水汽。他没开灯，就那样站在黑暗里，像一尊沉默的雕塑。
\"看书？\"他走近，指尖划过我摊开的书页，\"这么用功。\"
我下意识合上书，却被他一把按住手腕。他的掌心滚烫，带着不容抗拒的力道。
\"我妈跟你说了什么？\"他突然问。
我愣住：\"什么？\"
他低笑一声，另一只手抬起我的下巴，逼我直视他的眼睛：\"我是问——齐司礼。\"
空气凝固。
窗外一道闪电劈过，照亮他眼底翻涌的暴戾。
下一秒，他猛地将我按在书桌上，厚重的专业书哗啦啦散落一地。
\"你们一个个，都把我当傻子耍？\"他的呼吸喷在我耳畔，带着酒气，\"嗯？\"
我张了张嘴，却发不出声音。
就在这时，房门被轻轻叩响——
\"明远。\"齐司礼的声音隔着门板传来，冷静得像冰，\"出来。\"
门被推开一条缝，齐司礼的身影立在走廊昏暗的灯光下。他没戴眼镜，长发散在肩头，像幅被雨水洇湿的水墨画。
\"你母亲选她，不就是因为够干净？\"齐司礼的声音很轻，却字字剜心，\"现在你要亲手弄脏？\"
赵明远突然暴怒，抄起桌上的玻璃杯砸向墙壁。碎片四溅，有一片擦过我的脚踝，温热的血珠渗了出来。
\"干净？\"他掐着我的脖子把我拽起来，\"从她踏进这个家门那天起，哪还有什么干净！\"
我被勒得眼前发黑，却看见齐司礼快步走来。他的手掌覆在赵明远手背上，指尖正好按在那道陈年疤痕上——那是他们十六岁时，赵明远为齐司礼挡下玻璃划伤的。
\"松手。\"齐司礼说。
空气凝固了几秒。
赵明远突然笑了，松开钳制转而抚摸我颈间的淤痕：\"行啊，那就按原计划。\"他俯身在我耳边呵气，\"下个月排卵期，我会亲自看着你怀上我的种。\"
齐司礼的睫毛颤了颤，突然拽过赵明远的领带迫使他抬头：\"你母亲刚才说，如果颜嫣这次怀不上...\"他顿了顿，\"她就送张家的女儿过来。\"
我瘫坐在地上，看着赵明远的表情从暴怒变成讥讽，最后定格在某种可怕的平静。
\"好啊。\"他慢条斯理地整理袖口，\"那就麻烦颜小姐今晚继续好好努力。\"
房门被重重摔上时，齐司礼蹲下来替我捡散落的书。他略长的前发垂落，遮住了所有表情：\"明天开始，每天下午来画室。\"
我盯着他腕间那道新鲜的咬痕——那是方才赵明远盛怒之下留下的。
月光从窗外漫进来，照见满地狼藉。那本被撕破的《胚胎学》扉页上，还印着我的大学校训：
**知识改变命运**。