藏地边陲有座孤城，唤作“桑耶”，城墙高耸，色如陈血，四野尽是茫茫戈壁，风沙一起，遮天蔽日，鬼哭狼嚎。城中首富宗赞老爷，富可敌国，却吝啬刻薄如铁公鸡，更有一桩怪癖：酷爱收藏人皮唐卡。寻常唐卡用布帛彩绘，他偏要那活剥下来、带着体温与油脂的人皮作底，再请画师以金粉、宝石研磨的颜料细细绘制佛母、金刚等忿怒尊相。据他说，唯有这般，方能承载最精纯的愿力，护佑他富贵绵长。为此，城中贫家少女常无故失踪，人心惶惶，暗地里都咒骂这宗赞老爷迟早要遭报应。
宗赞府邸深处，有一间终年不见天日的秘室。四壁悬挂着数十幅人皮唐卡，在幽暗的酥油灯光下泛着蜡黄或惨白的光晕。画中佛母金刚怒目圆睁，青面獠牙，色彩妖异浓烈，仿佛下一秒就要破皮而出，将观者吞噬。空气里弥漫着一股浓得化不开的、甜腻腥臊的混合气味——是酥油灯、名贵藏香，与那无数张人皮深处渗出的、挥之不去的油脂和淡淡血腥味。寻常人踏入此间，立时便会头晕目眩，胃里翻江倒海。
宗赞老爷每每于此间赏画，苍白浮肿的脸上便会泛起一种病态的酡红，手指虚虚抚过那些冰冷光滑的皮面，浑浊的眼珠里射出贪婪又迷醉的光。他常对心腹管家嘎玛低语：“嘎玛啊，你瞧这皮子……多细腻，多均匀，画上忿怒尊，才真正有了神威！那些贱民懂什么？她们卑贱的皮囊，能化为护佑我的圣物，是几世修来的福分！”
这一日，宗赞老爷又得了新“画布”——一个从更偏远牧区掳来的少女，唤作央金。央金年方二八，容颜清丽，尤其一身肌肤，在常年风沙侵蚀的高原上极为罕见，白皙细腻如同上好的羊脂玉，又透着年轻生命特有的、健康的红润光泽。宗赞老爷一见之下，便如获至宝，兴奋得双手直搓：“极品！这才是极品！快，快请巴桑大师！”
巴桑大师并非寻常画师，而是一个面容枯槁、眼神阴鸷如秃鹫的老喇嘛。他精研邪法，专为宗赞处理这些“画布”。嘎玛管家领着两个孔武有力的家丁，将捆得结结实实、口中塞着破布的央金拖入秘室。少女眼中噙满泪水，惊恐绝望地看着周围那些悬挂的人皮唐卡，身体抖得如同秋风中的枯叶。
“宗赞老爷，”巴桑的声音如同砂纸摩擦，干涩刺耳，“此女元阴未破，气血充盈，皮肉贴合最为紧密……若要剥得完整如初，需……趁其生魂未离体，以秘药吊住心脉，活剥！”
“活剥？”宗赞老爷眼中闪过一丝残忍的兴奋，随即抚掌大笑，“好！好！活剥最好！唯有如此，方能保这皮子鲜活不腐，油脂饱满！嘎玛，取我的‘醉生梦死散’来！”
那“醉生梦死散”是宗赞花重金从域外购来的奇药，服下后，人意识清醒，五感敏锐更胜平时，偏偏浑身筋骨酥软如绵，口不能言，身不能动，只能眼睁睁看着一切发生，承受那无边无际、深入骨髓的恐惧与痛苦。
药被强行灌入央金口中。不过片刻，少女眼中的泪水停止了流淌，取而代之的是一种极致的、空洞的绝望。她瘫软在地，像一具尚有温度的木偶，唯有那双睁大的眼睛，死死盯着头顶秘室那黑黢黢的穹顶，瞳孔深处，映着摇曳的灯火和周围狞笑的佛母金刚像。
巴桑取出一把薄如柳叶、刃口闪烁着幽蓝寒光的特制弯刀。他口中念念有词，晦涩的音节在密闭空间里回荡。他蹲下身，枯瘦的手指带着一种令人作呕的温柔，拂过央金光洁的脖颈、锁骨……
冰冷的刀尖，轻轻点在了央金咽喉下方最柔嫩的肌肤上。
宗赞老爷凑近了看，呼吸粗重，脸上病态的潮红更甚。
刀锋动了！
并非猛力切割，而是如同最灵巧的裁缝在展开一卷无价的丝绸，带着一种精细到令人头皮发麻的耐心，沿着一个特定的、圆润的轨迹，极其缓慢、平稳地向下划动。
“嘶……”
一声极轻微、却又清晰无比的、皮肉被划开的声音响起。
没有鲜血狂喷。巴桑的刀法和药力控制下，只渗出细密的血珠。但那声音，却像一把生锈的锯子，狠狠锯在在场每一个人的神经上。嘎玛管家脸色惨白，喉头滚动，强忍着呕吐的欲望。两个家丁更是面无人色，双腿发软。
刀锋沿着央金的锁骨、肩窝、臂膀一路向下，绕过胸前，滑向腰侧……所过之处，皮肤与肌肉、筋膜被一点点、一丝丝地分离。那过程缓慢得如同凌迟。被秘药放大了无数倍的痛苦清晰地传递到央金的大脑，她的身体无法动弹，唯有那双空洞的眼睛里，瞳孔骤然缩成了针尖大小，血丝如同蛛网般瞬间爬满了眼白！无声的嘶喊凝固在她无法闭合的喉咙深处，化作身体无法抑制的、剧烈的、筛糠般的颤抖！
秘室里静得可怕，只有刀锋划开皮肉那令人牙酸的“嘶…嘶…”声，以及宗赞老爷越来越粗重、带着兴奋的喘息。酥油灯的火苗不安地跳动，将墙壁上那些佛母金刚狰狞的影子拉扯得扭曲变形，仿佛都在无声地狞笑。
不知过了多久，仿佛一个世纪般漫长。巴桑的动作终于停下。他小心翼翼地捏住央金背部皮肤的边缘，如同揭开一幅粘在墙上的画。
“起！” 他低喝一声，手腕猛地一抖！
“哗啦”一声，如同撕开一块巨大的、浸透了油脂的布匹！
一整张完整的人皮，从央金头顶至脚踝，被整个儿揭了下来！皮子内侧还带着新鲜的、粉红色的肌肉纹理和丝丝缕缕的筋膜，温热的油脂气息混合着浓烈的血腥味瞬间炸开，充斥了整个空间！
皮子被巴桑高高提起，在灯光下微微晃动，像一面刚刚硝制好的、巨大而诡异的旗帜。皮子内侧的肌理还在微微抽搐、颤动！
再看地上，那已不能称之为“人”的东西。失去了皮肤的包裹，赤裸的肌肉、青色的血管、白色的筋膜、黄色的脂肪……所有的组织都毫无遮拦地暴露在冰冷的空气中，剧烈地痉挛、抽搐、收缩！那场景，比地狱中最恐怖的景象还要骇人百倍！一颗心脏在敞开的胸腔里疯狂地搏动，如同濒死的青蛙在绝望跳跃！
“嗬…嗬…” 那具“肉块”的喉咙里，终于挤出了两声不成调的、漏气般的嘶鸣，随即猛地一挺，再无声息。那双布满血丝、圆睁的眼睛，至死都凝固着无法言喻的极致痛苦与怨毒，直勾勾地瞪着悬挂在对面墙壁上的一幅手持人皮鼓的佛母唐卡。
宗赞老爷却对这地狱景象视若无睹，他眼中只有那张被巴桑大师撑开在特制木架上的人皮！他凑上前，近乎痴迷地抚摸着皮面：“好！好！温润如玉，细腻如脂！巴桑大师，神乎其技！快！快请画师！我要最精美的白度母！要用最好的珊瑚粉、绿松石粉！快！”
新的人皮唐卡很快完成。画中白度母慈眉善目，身姿曼妙，周身璎珞环绕，祥云朵朵。然而无论画师技艺如何高超，无论颜料多么名贵，那画底的人皮，总透着一股无法掩盖的、死气沉沉的蜡黄，与画中圣洁的白度母格格不入，反而形成一种极其诡异阴森的观感。
宗赞老爷却爱不释手，将其悬挂在秘室最显眼的位置，日夜观赏。
自那日起，怪事便在宗赞府邸层出不穷。
起初，是夜半时分，那幅新制的白度母人皮唐卡前，总传来若有若无的啜泣声，幽怨凄楚，如泣如诉，听得人头皮发麻。守夜的家丁壮着胆子提灯去看，却只见画中白度母眉眼低垂，唇角似乎挂着一丝若有若无的、冰冷的笑意。
接着，是府中女眷。无论夫人小姐还是丫鬟婆子，只要靠近那秘室附近，便会莫名其妙地感到浑身发紧，仿佛有无形的手在抚摸自己的皮肤，那触感冰冷滑腻，如同毒蛇爬过。更有甚者，夜半惊醒，发现自己手臂上、脖颈间，赫然浮现出大片大片的青紫色淤痕，形状扭曲，竟隐隐像是……指印！
恐惧如同瘟疫般蔓延。仆役们纷纷找借口逃离，府邸日渐冷清阴森。
宗赞老爷自己也未能幸免。他总觉得背后发凉，仿佛有人贴着他脖子呼吸。某夜对镜梳洗，昏黄的铜镜里，他赫然看见自己肥胖松弛的脖颈上，竟趴着一张惨白扭曲、没有五官的脸！那脸紧紧贴着他的皮肉，似乎正努力地……往里钻！宗赞吓得魂飞魄散，怪叫一声打翻了水盆，再看镜中，却又什么都没有了，唯有自己惊魂未定的脸和脖子上几道深深的、仿佛被勒过的红痕。
他疑心是央金的鬼魂作祟，重金请来巴桑大师作法驱邪。巴桑在秘室内焚香念咒，舞动法器，折腾了三天三夜。法事结束时，巴桑面色灰败，眼神闪烁，只对宗赞说：“怨念深重，已附着于皮……老爷……此画……还是焚毁为妙……” 言罢，竟不顾宗赞的挽留和许诺的重金，连夜收拾行囊，如同躲避瘟疫般仓皇逃离了桑耶城。
巴桑的逃离，让宗赞老爷最后的倚仗也崩塌了。恐惧彻底攫住了他。他再不敢踏入那间秘室半步，整日躲在卧房，门窗紧闭，燃着无数盏酥油灯，灯火通明如同白昼。饶是如此，那诡异的啜泣声、冰冷的触摸感，依旧如影随形。他开始疯狂地抓挠自己的皮肤，总觉得皮囊之下，有什么东西在蠕动、在啃噬，想要破皮而出！他原本保养得宜的皮肤被抓得鲜血淋漓，道道血痕纵横交错。
“痒……好痒……有东西……有东西在里面！” 他时常在深夜发出凄厉的嚎叫，十指疯狂地抓挠全身，指甲缝里全是带血的皮屑。
这一夜，狂风大作，飞沙走石敲打着窗户，如同无数怨鬼在拍门。宗赞老爷蜷缩在厚厚的锦被里，瑟瑟发抖。卧房内灯火摇曳不定，将他的影子投射在墙壁上，扭曲晃动。
突然，所有灯火毫无征兆地同时熄灭！绝对的黑暗瞬间吞噬了一切！
“谁？！” 宗赞的尖叫带着哭腔，在死寂的黑暗中格外刺耳。
没有回答。
只有一阵极其细微、却又清晰无比的“窸窸窣窣”声，从墙壁的方向传来。那声音，像是有东西在光滑的墙面上缓慢地……爬行。
宗赞的牙齿咯咯作响，心脏几乎要跳出胸腔。他死死盯着声音传来的方向，黑暗中，他的眼睛因极度恐惧而瞪大到极限。
一点微弱的、惨白的光，毫无征兆地在黑暗中亮起。
是那幅悬挂在秘室里的白度母人皮唐卡！它竟不知何时，自行移到了宗赞卧房对面的墙壁上！画中的白度母，在惨白的光晕中，原本低垂慈祥的眉眼，此刻竟微微抬起，那双用上好青金石粉末描绘的眼睛，在黑暗中幽幽地“看”着他！那眼神，冰冷、怨毒，带着无尽的嘲讽！
更恐怖的是，整幅人皮唐卡，如同活物般，正在……蠕动！画中白度母的“皮肤”表面，诡异地起伏波动，仿佛皮囊之下，有无数条虫子在疯狂钻拱！
“啊——！央金！是央金！” 宗赞发出绝望的嘶吼，连滚带爬地想逃离床榻。
太迟了！
那幅人皮唐卡猛地从墙壁上“脱落”下来！但它并未落地，而是像一张巨大的、惨白的、带着诡异笑容的人脸，又像一张铺天盖地的网，无声无息地、迅疾无比地朝着床榻上的宗赞老爷当头罩下！
“唔——！” 宗赞的惨叫被捂在了那张冰冷滑腻、带着浓重油脂和血腥味的“皮”里！
黑暗中，只听得一阵令人毛骨悚然的、如同湿布紧紧包裹挤压的“咕唧”声，伴随着宗赞老爷沉闷而绝望的呜咽和挣扎。锦被翻滚，床榻剧烈摇晃。渐渐地，呜咽声变成了仿佛皮囊被强行撑开的“嗤啦”声，挣扎的动静也越来越微弱……
不知过了多久，一切归于死寂。
风沙似乎也停了。
一缕微弱的晨光，透过窗棂的缝隙，艰难地挤入卧房。
管家嘎玛在门外唤了许久无人应答，心惊胆战地推开房门。浓烈的、令人作呕的血腥味和油脂味扑面而来。
卧房内一片狼藉。锦被撕裂，散落一地。地上、墙壁上，溅满了暗红色的、粘稠的血点。
宗赞老爷直挺挺地站在屋子中央，背对着门口。他身上穿着一件“新衣”——那正是用央金人皮绘制的白度母唐卡！惨白的人皮紧紧包裹着他肥胖臃肿的身体，上面描绘的白度母五官，因皮囊被强行撑开而扭曲变形，慈眉善目变成了诡异的狞笑。人皮边缘，还残留着暗褐色的、凝固的血迹和丝丝缕缕的脂肪组织。
更骇人的是，宗赞老爷的头颅，竟被硬生生“塞”进了人皮唐卡顶部预留的、原本属于央金头颅的孔洞里！他的脸被挤压得变形，五官移位，一双眼睛因极度恐惧和窒息而暴凸出来，布满血丝，几乎要脱出眼眶。他的嘴巴大张着，舌头乌紫肿胀，伸在外面，似乎死前经历了无法想象的痛苦。他全身的皮肤呈现出一种可怕的青紫色，仿佛所有的血液都被那张人皮吸干了。
他就那样站着，像一具被强行塞进不合身皮囊的、诡异而恐怖的木偶。那件“人皮衣”紧紧地箍在他身上，勒出层层叠叠的肥肉褶皱，仿佛随时都会“噗嗤”一声，将这具腐朽的皮囊彻底撑爆！
嘎玛管家发出一声不似人声的凄厉尖叫，连滚带爬地逃了出去。
消息如同长了翅膀的风沙，瞬间席卷了桑耶城。愤怒的百姓冲进了已成鬼域的宗赞府邸。他们砸开了那间阴森的秘室，将墙上悬挂的数十幅人皮唐卡尽数扯下，连同那件裹在宗赞老爷尸体上的“白度母人皮衣”，一起拖到城中心的广场上。
熊熊烈火冲天而起。
火焰舔舐着那些承载了无尽痛苦与怨毒的人皮，发出“噼啪”的爆响，空气中弥漫开令人作呕的焦臭。火光中，那些人皮唐卡上的忿怒尊、佛母像在烈焰里扭曲变形，仿佛在无声地尖啸、挣扎，最终化为飞灰。
大火烧了整整一天一夜。
自那以后，桑耶城便流传着一个禁忌：凡遇大风沙之夜，切莫靠近已成废墟的宗赞府邸旧址。曾有不信邪的醉汉，在风沙夜路过那片焦黑的断壁残垣，恍惚间听到无数女子凄厉的哭嚎在风中飘荡，又看到一片片惨白扭曲的、如同人形的东西，在沙尘中狂乱地飞舞、撕扯，仿佛在寻找着新的、可以依附的皮囊……