青竹村的腊月里飘着雪粒子，王媒婆的棉鞋踩在新铺的青石板上，发出\"咯吱咯吱\"的响。李家院门口的红绸子被风掀起一角，露出里面贴得方方正正的\"囍\"字——今日是新媳妇林氏过门的日子。
堂屋里烧着松枝火，暖烘烘的。李老爷子坐在太师椅上，手里转着个铜烟杆，烟锅里飘着茉莉香。他扫了眼站在身后的新媳妇，见她穿一身月白棉袄，袖口绣着并蒂莲，鬓角别着朵绒花，倒比画里的仙女还周正。
\"林氏啊，\"李老爷子清了清嗓子，烟杆在桌沿敲了敲，\"我李家虽不是大户，可规矩不能丢。今日给你出两道题，你若解得，往后这李家的灶火有你掌；若是解不得......\"他眯起眼，\"就去后院喂三年猪。\"
林氏垂着头，绞着帕子笑：\"爹，您说吧，啥题？\"
\"第一题，\"李老爷子伸出两根手指，\"二两棉花，要做够九口人盖的被子。\"
堂屋里霎时静了。李家祖祖辈辈八口人，加上新媳妇，正好九口。二两棉花能做啥？大嫂王氏在灶间搓着衣裳，撇了撇嘴：\"二两棉花？顶多做个小褥子，给娃娃盖都不够。\"
林氏抬头，眼珠转了转：\"爹，这被子不用多厚。天儿冷的时候，咱们把棉花絮在里子，外头罩层粗布，暖和得很。可要说九口人盖......\"她抿嘴一笑，\"我有个巧法子。\"
她转身从陪嫁箱里摸出根红线，又撕了块旧帕子。众人还没反应过来，就见她把棉花撕成薄片，裹在线上，绕成个圆滚滚的筒子。\"这是'背单'，\"她举着那团白乎乎的东西，\"夏天天热，咱们把棉花抽出来，用这布筒子当背心穿，凉快得很。到了冬天，再把棉花塞回去，裹上被面——\"她指了指墙角的旧被面，\"娘，您那床蓝印花被面，正好能改个被头。\"
大嫂王氏凑过去摸了摸：\"这布筒子倒结实，棉花裹得匀乎。\"
李老爷子眯眼瞧着，烟杆在手里转得更欢了：\"第二题，一文钱买够全家吃一天的菜。\"
这一回，堂屋里连灶间的风箱声都停了。一文钱能买啥？去年秋粮欠收，王氏去集上买盐，一文钱才买得半块姜。九口人吃一顿饭，莫说荤腥，连碗热粥都未必够。
林氏却不慌不忙，从袖中摸出个粗瓷碗：\"爹，您瞧这碗。\"
李老爷子一怔：\"碗？\"
\"这碗能装豆腐。\"林氏把碗往桌上一放，\"一文钱能买块嫩豆腐，切小块儿，拿开水焯了，浇点酱油，撒把葱花儿——\"她比划着，\"大嫂熬点玉米粥，二嫂煮把红薯，小丫头们啃俩窝窝头，配着豆腐汤，管饱！\"
\"豆腐？\"三嫂张氏撇嘴，\"豆腐是贱，可一文钱能买多大块？\"
\"大嫂，\"林氏转向王氏，\"您昨日去集上，可看见西头老张头的豆腐摊？他说今晨刚磨的豆子，豆腐嫩得能抿化。一文钱，他能切半块——\"她伸出三根手指，\"这么大，够九口人分。\"
王氏突然想起，今早路过豆腐摊，老张头确实举着块白生生的豆腐喊：\"新磨的嫩豆腐，一文钱半块！\"她忙点头：\"是呢，那豆腐水嫩得很，配点辣酱，能多吃半碗粥。\"
李老爷子放下烟杆，手指敲着桌沿：\"那豆腐汤呢？\"
\"汤更省事儿。\"林氏从怀里掏出个小布包，\"我带了把干虾米，熬汤时撒两把，鲜得很。再摘把院里的白菜叶，撕成丝儿，煮得烂糊——\"她舀了口空气，\"大嫂您熬粥，二嫂烧火，小丫头们剥蒜，一大家子围着锅转，比吃肉还香！\"
堂屋里的人都笑了。大嫂王氏擦了擦眼角：\"到底是新媳妇，脑子活泛。\"
李老爷子摸了摸胡子，突然站起来：\"好！你这两道题解得好！\"他从怀里掏出个红布包，\"这是我攒的二十文钱，你拿着添点家用。往后这李家的日子，还得靠你操持。\"
林氏连忙摆手：\"爹，使不得。我这法子都是家常的，哪能要您的钱？\"
\"要的要的。\"李老爷子把红布包塞到她手里，\"我活了六十岁，头回见有人把二两棉花做成'背单'，把一文钱豆腐熬成全家福。往后啊，你当这个家，我放心！\"
当天夜里，李家的灶火映得窗纸通红。林氏蹲在灶前烧火，王氏在锅里搅着豆腐汤，张氏剥着蒜，小丫头们围着灶台转，嘴里直喊\"香\"。李老爷子靠在门槛上，抽着烟看她们忙活，烟锅里的火星子一明一灭，把他的笑脸照得暖融融的。
后来，青竹村的人都说，李家的新媳妇是\"巧菩萨\"。有人问她咋恁会想办法，她总是笑着摇头：\"哪有啥巧法子？不过是把日子过仔细些，把东西用活泛些。\"再后来，李家的\"背单\"成了村里的时尚——夏天天热，男人们都裹着白布筒子当背心，女人们则把棉花抽出来，絮在枕头里，软和得很。
至于那碗豆腐汤，更成了李家的\"传家宝\"。每年腊月里，林氏都会买块嫩豆腐，熬锅热汤，全家围着锅喝。热气腾腾的汤里，飘着虾米的鲜，白菜的甜，还有说不完的体己话。
有人说，那是林氏的巧劲儿；也有人说，那是她的热乎心。可李老爷子最明白——这世上最巧的，是把难事儿看成家常；最暖的，是把日子过成诗。