首长的声音如同九天惊雷，裹挟着足以涤荡乾坤的意志，滚过全球每一个角落。
那“靖国为靶，洗刷前耻”的最终审判，如同一柄无形的、燃烧着毁灭之炎的巨锤，狠狠砸在了樱花国已然摇摇欲坠的根基之上。
东京都，首相官邸。
岸田信雄刚刚听完天皇那番色厉内荏、加速灭亡的讲话，整个人如同被抽去了灵魂的木偶，瘫坐在冰冷的真皮座椅里。
电视屏幕上，首长那如同亘古冰山般冷酷决绝的面容，以及“靖国神社”四个字，成了压垮他精神的最后一根稻草。
他猛地捂住胸口，脸色瞬间由惨白转为骇人的青紫，眼球可怕地凸出，喉咙里发出“嗬嗬”的绝望嘶鸣。剧烈的绞痛瞬间攫住了他的心脏，巨大的恐惧和无法承受的压力，彻底撕裂了他脆弱的生命防线。
“首…首相！”
“快叫医生！”
秘书和安保人员惊恐地冲进办公室，看到的却是岸田信雄身体剧烈抽搐了几下，随即脑袋一歪，瞳孔彻底涣散，瘫倒在宽大的座椅上，再无声息。
这位在恐惧与绝望中挣扎了数日的首相，最终没能等到倒计时的终点，在华夏最后通牒的终极威慑下，心胆俱裂，暴毙身亡。
首相官邸内，瞬间乱作一团，惊恐的尖叫和混乱的脚步声交织，象征着这个国家最高行政中枢的彻底崩塌。
然而，更大的混乱才刚刚开始。首长的讲话如同点燃了末日引信，整个樱花国瞬间被引爆！
街头巷尾，之前被天皇“大和民族不可战胜”口号煽动起来的极端分子，此刻被更巨大的、灭顶之灾的恐惧所吞噬，彻底陷入疯狂！他们砸毁商店，焚烧汽车，冲击警视厅，甚至将矛头指向了皇室！愤怒的火焰在东京、大阪、名古屋等主要城市冲天而起，浓烟遮蔽了天空。
无数原本只是恐慌的普通民众，在绝望的驱使下，也加入了疯狂的抢掠和破坏之中。
超市被洗劫一空，银行遭到冲击，交通彻底瘫痪！自卫队的装甲车开上街头，却根本无法控制住这如同火山喷发般的全民暴乱！整个国家，在最后的倒计时中，彻底滑向了无政府状态的深渊！
天皇官邸内，野村良平脸色惨白如纸，身体抑制不住地颤抖。他面前的电视屏幕，正播放着首相官邸的混乱和街头如同末日般的景象。
窗外，隐约传来示威人群冲击外围警戒线的怒吼和爆炸声。岸田暴毙的消息如同最后一记重锤，狠狠砸在他的心头。
巨大的恐惧如同冰冷的毒蛇，缠绕着他的心脏，几乎让他窒息。他感到一股寒意从尾椎骨直冲头顶，死亡的阴影从未如此清晰。
“陛…陛下！民众…民众冲击官邸了！自卫队…自卫队快顶不住了！”
侍从官连滚爬爬地冲进来，声音带着哭腔和极度的恐惧。
野村良平猛地一哆嗦，眼中闪过一丝挣扎。投降？解散皇室和政府？向华夏屈膝？
不！这比死亡更难以接受！他骨子里那份源自旧时代、被神化教育浸染的、病态的自尊和所谓的“天皇尊严”，在这灭顶之灾前，竟成了最致命的枷锁。
他猛地抓住桌沿，指节因为用力而发白，对着侍从官，也是对着自己内心那点可怜的坚持，嘶吼道：
“顶住！必须顶住！天皇…天皇绝不离开！绝不投降！这是…这是大和民族的宿命！” 他的声音尖锐而扭曲，带着一种濒临崩溃边缘的歇斯底里。他选择了用整个国家和民族的命运，来殉葬他那早已被历史抛弃的、可笑的“脸面”。
联合国安理会。
一片死寂。
巨大的圆桌旁，各国代表面色各异，却无人再敢发言。之前还试图斡旋、甚至隐隐偏袒樱花国的某些国家代表，此刻都如同被掐住了脖子，眼神躲闪，额头沁出冷汗。
华夏首长那“靖国为靶”的宣言，以及随后樱花国陷入的彻底崩溃，让所有人都清晰地认识到：这不是政治博弈，这是对一个犯下滔天罪行、且死不悔改的国家，进行的终极审判！任何试图阻挡这柄审判之剑的行为，都可能引火烧身！
棒子国驻联合国代表更是面如土色，身体在宽大的西装里微微发抖。他不停地用手帕擦拭着额头涔涔而下的冷汗，眼神惊恐地扫过华夏代表席位那沉稳如山的身影。
樱花国的下场就在眼前！那些被他们刻意篡改、扭曲的历史，那些被他们窃据的文化遗产，那些曾经对华夏的背刺…会不会成为下一个清算的目标？巨大的恐惧攫住了他，让他如坐针毡，连呼吸都变得困难起来。他恨不得立刻逃离这个会场，向国内发出最高等级的警报。
北美，白宫地下战情室。
布兰登总统像一头被逼入绝境的困兽，在巨大的电子屏幕前来回踱步，双眼布满血丝，脸上再也没有半分超级大国总统的从容，只剩下扭曲的愤怒和深入骨髓的恐惧。
屏幕上，华夏东风-51那毁天灭地的试射画面，樱花国陷入地狱般的混乱景象，以及华夏首长那如同最终审判般的宣告，如同梦魇般反复播放。
“废物！岸田信雄这个废物！野村良平这个疯子！他们都该死！”
布兰登猛地抓起桌上的一个水晶烟灰缸，狠狠砸向墙壁！昂贵的烟灰缸瞬间粉碎，碎片四溅！
“他们毁了我们在东亚最重要的支点！他们激怒了一头我们根本无法抗衡的巨龙！”
他猛地转身，对着同样脸色惨白的国防部长、cIA局长和一众高级幕僚，挥舞着拳头，唾沫横飞地咆哮：
“看到没有？！35马赫！钱学森弹道！我们的反导系统在他面前就是一堆昂贵的废铁！我们的航母？在东风面前就是移动的棺材！我们的优势，荡然无存了！”
布兰登的眼神变得疯狂而偏执：
“立刻！马上！启动最高级！代号‘星环’！给我集中所有资源！所有顶尖科学家！不惜一切代价！我要在最短时间内，看到属于北美的空天战机！要能飞出大气层！要能携带足以摧毁华夏本土的武器！速度！我要比35马赫更快的速度！隐身！我要绝对的隐身！不能被他们的雷达发现！钱！要多少钱给多少！人！全球挖人！技术！不管用什么手段，偷！抢！买！必须给我搞出来！我们绝不能失去制空权！绝不能失去对华夏的威慑！”
他的声音嘶哑，带着一种末日来临前的疯狂。华夏的东风-51，彻底打碎了北美称霸蓝星的美梦，也点燃了布兰登孤注一掷、试图在太空领域寻求翻盘的疯狂野心。
燕京军区总医院，顶层特护病房。
窗明几净，阳光和煦。病房内弥漫着淡淡的花香和消毒水混合的气息，与外面世界的惊涛骇浪形成了鲜明的对比。陈羽墨的气色比昨日又好了一些，半靠在床头。田夕薇坐在床边，正细心地用小叉子将切好的水果喂到他嘴边，小梨涡在阳光下显得格外甜美。苏晚晴和林薇在一旁轻声交谈，奶奶则安静地看着报纸。
病房门被轻轻推开，林正秘书侧身让开。一个身影出现在门口。没有前呼后拥，只有一种沉淀了岁月与至高权力的沉稳气场，瞬间让病房内安静下来。
是首长。
他穿着一身笔挺的深色中山装，步伐稳健，脸上带着温和却不容忽视的威严。他目光扫过病房，在陈羽墨脸上停留，那眼神深邃如海，带着长者对晚辈的关切，也带着领袖对国士的敬重。
“首长！”苏晚晴、林薇、林静姝连忙起身，田夕薇也赶紧放下水果盘，恭敬地问好。
“都坐，别拘束。”首长摆摆手，声音平和，径直走到陈羽墨床边。
“首长…”陈羽墨想撑起身子。
“躺好，别动。”首长伸出手，轻轻按在他的肩膀上，力道温和却带着不容置疑的意味。他仔细端详着陈羽墨的脸色，眼中流露出真切的关怀：“气色好多了，但还是要好好静养。这次…让你受苦了。” 他的声音低沉，带着一种沉重。
“我没事，首长。”陈羽墨摇摇头，声音还有些沙哑，但眼神坚定，“让您和国家…费心了。”
“费心？”首长微微摇头，语气陡然变得沉凝而有力，“你是我华夏的瑰宝！是撑起民族未来的脊梁！保护你，就是保护国家的未来，为你讨回公道，更是国家不容推卸的责任！”
他的目光转向病房墙壁上悬挂的电视屏幕，上面正无声播放着樱花国街头暴乱的混乱画面，以及北美白宫门前记者们疯狂围堵的场景。
“外面的事情，你都看到了。”首长的声音平静无波，却蕴含着掌控一切的强大自信，“跳梁小丑，终将自取灭亡。国家有能力，也有决心，扞卫每一寸国土，保护每一位公民，清算每一笔血债！你安心养伤，什么都不用想。”
他重新看向陈羽墨，眼神中充满了信任和期许，“未来的路还长，国家需要你养好身体，需要你继续带领我们的科技，攀登更高的山峰。比如…”
首长的话语在这里微微一顿，目光变得深邃而锐利，仿佛穿透了眼前的墙壁，看到了某个更加宏伟壮丽的蓝图。他的声音压得极低，确保只有病床前的几人能听清，带着一种绝对的、不容丝毫泄露的肃然：
“南天门计划…还需要‘玄鸟’真正展翅高飞，傲视寰宇的那一天。”
“玄鸟”二字，如同两颗投入平静水面的石子，在陈羽墨心中激起无声的巨浪。这是属于华夏最核心的绝密！是超越六代机概念、足以颠覆未来空天规则的国之重器！它的存在，是共和国对星海征程的终极宣言！首长此刻提及，既是对他无保留的信任，更是无声的鞭策与托付。
陈羽墨的瞳孔微微一缩，随即恢复平静，他迎着首长的目光，没有任何言语，只是极其郑重地、微不可察地点了点头。一切尽在不言中。他放在被子下的手，悄然握紧。那不仅是对承诺的回应，更是对肩上这份重于泰山的责任的无声承接。
首长脸上露出了满意的、温和的笑容，轻轻拍了拍陈羽墨的手背：“好好休息，孩子。”
他转身，又对苏晚晴、林薇、林静姝和田夕薇点头致意：“辛苦你们照顾了。” 说完，便不再停留，在林正的陪同下，沉稳地离开了病房。
病房内重新恢复了安静。阳光依旧温暖，但空气中，似乎多了一份无形的、沉甸甸的分量。田夕薇看着陈羽墨深邃的眼眸，似乎明白了什么，她重新拿起水果叉，小梨涡再次绽放，声音轻柔而坚定：“来，再吃一块苹果。”
窗外，秋日晴空，湛蓝如洗。而在这片宁静之下，一只名为“玄鸟”的钢铁神鹰，正隐于共和国最深邃的云霄之后，默默积蓄着足以撕裂苍穹、震慑寰宇的力量。它的存在，是华夏面对惊雷落处、魑魅环伺的世界，最沉默也最强大的回答。