腊月的风裹着雪粒子砸在玻璃窗上，发出细碎的“沙沙”声，我缩在客厅的暖气片旁写作业，鼻尖还沾着刚从外面玩雪带回的凉意。突然，楼下传来熟悉的“噔噔”脚步声，带着棉鞋踩过积雪的湿闷，紧接着是防盗门被轻轻叩响的三声——不用猜，准是姜姨来了。
我趿着棉拖鞋跑过去开门，冷风裹着一股淡淡的羊绒毛线味涌进来，姜姨裹着枣红色的旧棉袄，围巾把半张脸都埋住，只露出一双笑眼，手里还拎着个鼓鼓囊囊的蓝布包袱。“小远，你妈在家不？”她的声音带着呵出的白气，落在我手背上，暖乎乎的。
妈妈从厨房探出头，手里还拿着沾着面粉的擀面杖：“他姜姨，这么大雪还跑过来，快进屋烤烤火。”姜姨笑着把包袱往茶几上一放，解开绳结，露出里面几团绕得整整齐齐的毛线，有深灰的、米白的，还有一团像夕阳染过的橘色，在暖黄的灯光下泛着柔和的光。“这不快过年了嘛，想着给你家父子俩织两条围巾，今天把线带来，让你看看颜色合不合心意。”
我凑过去摸了摸那团橘色毛线，软乎乎的像小猫的绒毛，指尖还能感受到毛线里细密的纤维。姜姨见我喜欢，把那团橘色往我面前推了推：“这颜色亮堂，适合小孩，等织好了，你围上准暖和。”妈妈擦了擦手走过来，拿起深灰色的毛线看了看：“你这手艺，织出来的围巾又厚实又好看，去年你给隔壁李大爷织的那条，他到现在还天天围着呢。”
姜姨摆摆手，从棉袄口袋里掏出一副磨得发亮的竹针，针尾还缠着一圈浅灰色的线，显然是之前织到一半的。“织围巾这事，讲究的是针脚匀，拉力稳，每一针都得带着心思，不然织出来要么松垮垮的不保暖，要么太紧了勒脖子。”她一边说，一边拿起竹针和毛线，指尖灵活地翻飞起来。只见她左手捏着针，右手把毛线绕上去，针尖一挑一勾，毛线就乖乖地在针上形成了一个个整齐的小线圈，动作娴熟得像在跳一支温柔的舞。
我趴在茶几旁，盯着她的手看入了迷。姜姨的手不像妈妈的手那样光滑，指关节有些粗大，虎口处还有几道浅浅的茧子，那是常年织毛线、做针线活留下的痕迹。可就是这双手，织出的毛衣、围巾总是又暖和又好看，小区里好多邻居都找她帮忙织过东西。
“姜姨，您织一条围巾要多久啊？”我忍不住问。姜姨手里的针没停，眼睛盯着线圈：“像这种粗毛线，给你爸那样的大高个织一条，大概要四五天。要是细毛线，就得七八天了。织的时候不能急，一天织两三个小时，累了就歇会儿，不然眼睛和手都受不了。”她顿了顿，看了我一眼，笑着说：“不过给你织这条，我得织得小一点，省点时间。”
妈妈端来一杯热茶，递给姜姨：“你也别太累了，快过年了，家里事也多。”姜姨接过杯子，哈了口气暖了暖手：“不累，织这个我乐意。你看啊，冬天天这么冷，一家人围着火炉，大人孩子都围着暖和的围巾，多热闹。我一个人在家也没事，织织毛线，想着你们围上的样子，心里也热乎。”
说着，姜姨突然停下手里的活，从蓝布包袱里又拿出一团深灰色的毛线：“对了，我给你爸织这条，特意多买了半尺线。你爸比我家老周高，肩也宽，围巾得织长点，绕脖子两圈还能护住胸口，这样出门上班才不冷。”她用手比划了一下，“一般人织围巾，一米二就够了，我给你爸织，得织一米五，多出来的这半尺，就是给你们家多添点暖和。”
我听着这话，心里突然暖暖的。记得去年冬天，爸爸下班回家，总是冻得耳朵通红，脖子缩着，妈妈总说要给他买条长点的围巾，可爸爸总说“不用，凑活能戴”。现在姜姨特意多织半尺，就是为了让爸爸更暖和些。
接下来的几天，姜姨每天都会来家里坐一会儿，每次来都带着织了一截的围巾。有时候妈妈在做饭，她就坐在客厅里织，我写作业累了，就陪她聊聊天。她会给我讲织毛线的小技巧，比如怎么起针才不会松脱，怎么收针才整齐，还教我拿竹针的姿势。我试着织了几针，线圈歪歪扭扭的，还总掉针，姜姨就耐心地帮我把线拆了，重新教我：“别急，慢慢来，织毛线就像过日子，得一步一步来，急不得。”
有一天晚上，外面的雪下得特别大，都快没过脚踝了。我以为姜姨不会来了，没想到八点多的时候，门铃又响了。开门一看，姜姨浑身都是雪，围巾和棉袄上落满了雪粒子，连眉毛上都沾着白霜。她手里紧紧攥着织了一半的围巾，生怕被雪打湿。“今天把这截织完了，想着给你们送来，省得明天雪更大。”她一边拍着身上的雪，一边笑着说。
妈妈赶紧拿毛巾给她擦雪，又把暖气片旁的椅子让给她：“你看你，这么大的雪还跑过来，万一滑倒了可怎么办？”姜姨坐下，把围巾放在腿上，摸了摸，确认没湿，才放心地说：“没事，我走得慢，路上也没结冰。这条围巾快织完了，等织好，你爸就能戴上了。”我看着她冻得发红的手指，心里酸酸的，赶紧给她倒了杯热牛奶。
过了五天，姜姨终于把两条围巾都织好了。她把围巾铺在茶几上，一条深灰色的长围巾，针脚细密整齐，摸上去厚实柔软；另一条橘色的小围巾，边缘还织了一圈小小的花纹，特别精致。“你看，给你爸织的这条，一米五，绕两圈正好。给小远织的这条，一米，大小正合适。”姜姨拿起深灰色的围巾，往我爸肩上比了比，“你爸要是穿着大衣，把围巾往里面塞一点，风就吹不进去了。”
爸爸下班回家，看到围巾，眼睛一下子亮了。他拿起深灰色的围巾围在脖子上，绕了两圈，正好护住胸口，他拉了拉围巾，笑着说：“真暖和，这长度也正好，比我之前那条强多了。”姜姨看着爸爸，又看了看我，笑得眼睛都眯成了一条缝：“暖和就好，暖和就好。”
我也拿起橘色的围巾围上，软乎乎的毛线贴在脖子上，暖意顺着脖子往全身蔓延，连心里都暖暖的。妈妈看着我们父子俩围着新围巾，又看了看姜姨，笑着说：“他姜姨，真是太谢谢你了，这两条围巾，比买的还暖和。”姜姨摆摆手：“谢啥，都是邻居，互相帮忙是应该的。再说了，织毛线的时候，我想着你们围上的样子，心里也高兴。”
那天晚上，我们留姜姨在家吃饭。妈妈做了她最爱吃的红烧肉，还煮了热腾腾的饺子。饭桌上，姜姨给我们讲她年轻时候织毛线的事，说她以前给孩子织毛衣，半夜还在灯下织，就为了让孩子冬天能穿上新毛衣。我们听着她的故事，吃着热乎的饭菜，窗外的雪还在下，可屋里却暖融融的，满是烟火气。
后来，每次冬天出门，我和爸爸都会围着姜姨织的围巾。那条橘色的围巾，我戴了好几年，边缘有些起球了，可我还是舍不得扔；爸爸那条深灰色的围巾，也一直好好的，每年冬天都能派上用场。有时候遇到姜姨，她还会问：“围巾还暖和不？要是不够暖和了，我再给你们织新的。”
我知道，姜姨织的不仅仅是两条围巾，更是一份心意，一份邻里间的温暖。那多织的半尺毛线，不仅让爸爸的围巾更暖和，更把姜姨的心意织进了里面，让我们家多了一份温暖，多了一份牵挂。在这人间烟火里，正是这些小小的温暖，像原子裂变一样，不断传递，不断扩散，燃起了带有色彩、味道、活力的人间烟气，让我们的日子变得更加温暖，更加快乐。